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LA  FAMILLE 


DE  GERMANDRE 


Les  premiers  lours  de  luillet  1808  vinrent  s'accom- 
plir au  châtepn  de  Germandre,  en  Bourbonnais,  des 
événements  assez  romanesques.  C'est  de  ces  trois 
journées  que  nous  allons  essayer  de  suivre  toutes  les 
phases  et  de  tracer  un  fidèle  récit- 

Germandre  était  une  terre  considérable,  de  la 
valeur  d'un  million  tout  au  moins.  L'antique  manoir, 
situé  dans  un  agreste  paysage,  était  somptueusement 
meublé  à  Tancienne  mode,  sans  aucun  égard  pour 
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celle  du  moment,  qui  n'admettait  que  de  pauvres 
et  menteuses  imitations  des  arts  grec  et  romain.  On 
y  voyait  donc  encore  des  lits  à  colonnes  torses  riche- 
ment sculptés,  que  le  mépris  des  modernes  traitait  do 
corbillards,  ou  de  ces  lits  François  1^"*  montés  sur  des 
estrades  et  dressant  jusqu'au  plafond  leurs  dossiers 
revêtus  d'ouate  et  de  satin  piqué,  véritables  monu- 
ments qui  donnaient  l'idée  de  l'importance  des  per- 
sonnages dont  ils  avaient  jadis  abrité  le  sommeil. 
Dans  toutes  les  chambres,  les  unes  tendues  de  cuir 
doré,  les  autres  de  tapisseries  des  plus  curieuses, 
un  amateur  d'antiquailles  {antiquailles  était  alors  un 
terme  de  dédain)  pouvait  s'arrêter  longtemps  à  con- 
templer, entre  autres  raretés,  les  tambours  des 
portes  et  le  revêtement  des  embrasures  en  bois 
sculpté  avec  reliefs  dorés,  les  cheminées  enjolivées 
de  figures  et  de  guirlandes  dans  le  goût  de  la  Renais- 
sance- les  unes  en  marbre,  d'autres  en  bois  ou  en 
pierre,  peintes  de  couleurs  si  vives,  qu'elles  sem- 
blaient achevées  de  la  veille  ;  mais  surtout  les  sujets 
représentés  sur  les  murailles,  et  qui  méritent  une 
mention  particulière. 
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Au  temps  où  le  manoir  avait  été  décoré,  soit  que 
le  propriétaire  fût  un  mari  trompé  ou  un  célibataire 
ennemi  du  beau  sexe,  soit  que  la  mode  du  moment 
fût  tournée  à  un  certain  genre  de  satire,  Tunique 
préoccupation  de  Tartiste  chargé  de  ce  décor  avait 
été  de  signaler  la  perversité  féminine  et  de  ridiculi- 
ser la  débonnaireté  de  l'homme.  Ainsi,  dans  les  pan- 
neaux des  boiseries,  on  voyait  une  femme  acéphale 
attendant  que  deux  démons  eussent  achevé  de  for- 
ger la  tête  qui  lui  était  destinée.  Plus  loin,  la  femme 
pesait  dans  une  balance  une  croix,  symbole  de  la 
vertu  et  du  devoir,  et  une  plume  de  paon,  emblème 
de  frivolité  et  de  vanité  mondaine.  Le  plateau  qui 
contenait  la  plume  emportait  entièrement  celui  qui 
contenait  la  croix.  Un  peu  plus  loin,  armée  d'un  poi- 
gnard, la  femme  s'apprêtait  au  meurtre  de  son  mari 
ou  de  son  amant;  ailleurs  encore,  elle  mangeait  des 
cœurs  humains.  Plus  de  deux  cents  de  ces  représen- 
tations attestaient  l'amère  fécondité  d'idées  de  l'arti- 
san, ou  du  Mécène  qui  avait  dirigé  son  ciseau. 

Dans  le  préau,  sous  les  arcades  élégantes  d'une 
sorte  de  cloître,  on  voyait  des  fresques  curieuses. 
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exécutées  d'une  manière  barbare,  et  qui  représen- 
taient des  monstres  fantastiques  :  la  bigorne^  la  chi- 
che-face,  sortes  de  chimères  à  tête  ou  à  buste  de 
femme  qui  dévoraient  de  pauvres  mortels  vamcus  et 
sanglants.  Au-dessous  de  ces  peintures,  on  lisait  des 
clicts  ou  légendes  rimées  en  vieux  langage  et  appro- 
priées au  sujet  :  poésies  étranges,  ironiques,  atroces 
de  rancune  contre  les  séductions  perfides  de  la 
femme,  de  mépris  pour  la  crédulité  stupide  des 
amants.  Entre  ces  fresques  disposées  en  tableaux, 
des  têtes  d'animaux  cornus,  de  cerf,  de  mouflon,  de 
renne,  de  buffle,  sortaient  de  la  muraille  au-dessus^ 
ae  médaillons  encadrant  des  dicts  du  même  genre  enl 
rhonneur  des  époux  ridicules.  Tout  cela  paraissait  à 
peu  près  intact;  mais  on  disait  que  le  dernier  pos- 
sesseur du  manoir,  mort  célibataire  dans  un  âge 
avancé,  avait  fait  réparer  avec  soin  les  sujets  et  les 
inscriptions,  autant  par  aversion  pour  le  mariage 
que  par  respect  pour  Tarchéologie. 

Quant  au  mobilier,  il  semblait  que  la  grande  des- 
truction révolutionnaire  n'eût  point  passé  par  là  ;  et, 
en  effet,  elle  s'était  arrêtée  devant  la  porte,  qui  con- 
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servait  ses  écussons  armoriés  et  tout  le  fini  de  sa 
décoration  architecturale. 

Le  marquis  Symphorien  de  Germandre,  né  en  1728, 
avait  été  l'aîné  de  quatre  frères,  savoir  :  le  comte 
Jules,  qui,  sous  Louis  XV,  avait  été  pourvu  d'un 
régiment  et  qui  avait  fait  un  assez  bon  mariage;  le 
baron  Antoine,  qui  avait  vécu  de  divers  emplois  et 
pensions;  le  chevalier,  qui  n'eut  rien,  et  Tabbé,  qui 
s'arrangea  d'un  bénéfice.  On  voit  qu'en  vertu  du 
droit  d'aînesse,  le  marquis  avait  accaparé  tout  le 
patrimoine. 

Le  comte  était  mort  sur  l'échafaud  révolution- 
naire, et  le  baron  dans  l'émigration,  laissant  tous 
deux  des  enfants.  L'abbé  avait  jeté  le  froc  aux 
orties  et  vivait  en  bonne  intelligence  avec  sa  gouver- 
nante, professant,  à  l'occasion,  des  opinions  à  la 
hauteur  des  circonstances,  et  vivant  d'un  legs  que 
lui  avait  fait  une  de  ses  tantes.  Le  chevalier,  après 
un  mariage  d'amour  qui  fut  heureux  malgré  la  pau- 
vreté, mourut  du  chagrin  d'avoir  perdu  sa  femme, 
laissant  un  fils  qui  n'hérita  que  de  son  titre  modeste 
et  d'un  avoir  plus  modeste  encore. 
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On  voit  qu'à  l'exception  de  Tabbé,  le  marquis  de 
Germandre  avait  survécu  à  tous  ses  frères,  et,  de 
ceux-ci,  Tabbé  seul  était  vivant;  car,  au  1^*"  juil- 
let 1808,  on  procédait  aux  funérailles  du  marquis 
(iécédé  quinze  jours  auparavant,  dans  sa  quatre- 
vingt  et  unième  année.  C'était  un  personnage  mysté- 
rieux et  bizarre  que  ce  marquis.  Il  n'avait  jamais  été 
avare  ;  mais  il  avait  toujours  passé  pour  égoïste,  ne 
se  refusant  rien,  ne  faisant  pour  les  autres  que  le 
strict  nécessaire,  et  professant  pour  règle  de  con- 
duite que  chacun  doit  se  trouver  content  quand  ses 
ressources  sont  en  rapport  avec  sa  capacité. 

On  devine  aisément  que  sous  cette  rigide  maxime 
se  cachait  ou  plutôt  se  révélait  l'orgueil  d'une  intel- 
ligence satisfaite  d'elle-même.  Le  marquis  n'était 
pourtant  pas  un  homme  de  génie.  Il  était  savant, 
mais  savant  sans  spécialité,  à  moins  qu'on  ne  veuille 
appeler  ainsi  une  grande  habileté  pour  certains  ou- 
vrages sans  utilité  aucune,  dont  nous  aurons  assez 
souvent  lieu  de  parler  plus  tard,  et  qui  avaient  ab- 
sorbé jusqu'à  la  passion,  jusqu'à  la  monomanie,  les 
dix  dernières  années  de  son  existence.  Chose  étrange. 
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et  qui  n'était  pas  un  des  côtés  les  moins  mystérieux 
de  son  organisation  ou  de  son  humeur,  malgré  l'or 
gueil  de  son  nom  et  de  sa  fortune,  il  n'avait  jamais 
songé  à  se  marier,  remettant  toujours  au  lendemain 
ce  dérangement  dans  ses  habitudes.  Absorbé  par  des 
études  tantôt  sérieuses,  tantôt  frivoles,  et  donnant 
presque  toujours  la  préférence  à  celles  ci,  il  avait  si 
bien  compliqué  sa  vie  intérieure,  il  l'avait  obstruée 
de  tant  de  projets,  de  fantaisies,  de  curiosités  et  de 
spéculations  intellectuelles,  qu'il  n'avait  jamais 
trouvé  le  temps  d'être  heureux,  et  encore  moins 
celui  d'être  un  savant  fécond.  Il  était  l'homme  des 
minuties  et  des  argumentations  pédantesques,  pas- 
sant six  mois  à  écrire  une  brochure  pour  réfuter  un 
mot  sans  importance  dans  un  vieux  ouvrage  scienti- 
fique dont  personne  ne  se  souciait  plus;  voulant 
apprendre  des  langues  perdues  qu'il  n'avait  pas  le 
génie  de  reconstruire  et  dont  il  ne  s'appropriait  que 
le  cadavre  ;  chérissant  le  dispendieux  pour  sa  bourse 
comme  pour  son  intelligence.  Doué  d'une  grande 
mémoire,  d'une  certaine  facilité,  d'un  esprit  de  con- 
tradiction effroyable,  d'une  patience  à  toute  épreuve 
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sans  véritable  persévérance,  on  peut  dire  qu'il  avait 
Tamour  de  l'inutile  et  l'invincible  besoin  de  cher- 
cher et  de  découvrir  quelque  chose  à  quoi  personne 
n'eût  jamais  songé,  quelque  chose  qui  n'eût  de  va- 
leur à  ses  yeux  que  parce  que  la  saine  raison  ne 
pouvait  lui  en  attribuer  aucune.  Dans  les  derniers 
jours  de  sa  vie  et  jusqu'à  sa  dernière  heure,  ne  pou- 
vant plus  s'occuper  dans  son  laboratoire,  il  prenait 
plaisir  à  proposer  de  puériles  énigmes  à  ses  méde- 
cins et  à  ses  valets.  11  n'était  plus,  le  vieux  sphinx, 
mais  il  avait  emporté  avec  lui  la  plus  terrible  de  ses 
énigmes,  celle  de  sa  succession;  et  c'est  pour  en 
avoir  enfin  le  mot  que  tous  ses  héritiers,  jeunes  et 
vieux,  petits  et  grands,  se  trouvaient  réunis,  le 
1^"^  juillet,  au  manoir  de  Germandre. 

Mais  n'oublions  pas  de  dire  comment  la  Révolu- 
tion avait  passé  sur  le  manoir  et  sur  le  châtelain  sans 
ébranler  ni  l'un  ni  l'autre.  Longtemps  avant  l'explo- 
sion, le  marquis  s'était  montré  peu  soucieux  des 
préjugés  de  sa  caste  ;  il  avait  su  tendre  le  dos  à  la 
tempête  sans  paraître  la  redouter.  Fin  et  railleur,  il 
avait  fait  à  propos  d'habiles  sacrifices  d'argent  aux 
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ambitions  des  mauvais  meneurs,  et  d'ergoteuses 
concession?  de  princ>pes  aux  influents  de  bonne  foi, 
si  bien  ([u'il  traversa  la  Terreur  sans  émigrer,  sans 
être  dénoncé  et  sans  perdre  sa  fortune. 

D'après  sa  volonté  dernière,  exprimée  devant  de 
nombreux  témoins,  on  avait  embaumé  son  corps, 
on  l'avait  exposé  dans  la  chapelle  de  son  château,  et 
on  avait  donné  avis  à  tous  ses  parents,  à  quelque  de- 
gré que  ce  fût,  de  la  double  solennité  à  laquelle  il 
les  conviait  pour  ainsi  dire  de  l'autre  vie  :  la  céré- 
monie de  ses  funérailles  dans  le  caveau  de  famille  et 
la  réunion  immédiate  dans  la  grand'salle  des  au- 
diences, où  l'on  devait  donner  lecture  de  son  testa- 
ment et  savoir  enfin  qui  hériterait  d'un  million  en 
immeubles  et  de  sommes  considérables  placées  che^ 
divers  banquiers  ou  enfouies  dans  des  cachettes 
mystérieuses. 

Car,  à  propos  d'un  homme  si  bizarre,  on  pense 
bien  qu'il  n'était  pas  de  commentaire  trop  fantas- 
tique pour  les  imaginati(ms  surexcitées.  On  disait 
et  plus  d'une  vieille  femme  croyait  fermement  qu'ii 
avait  fait  de  l'or  moyennant  un  pacte  avec  le  diable. 
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H  s'était  repenti  sans  doute,  puisqu'il  était  mort 
chrétiennement  et  avec  beaucoup  de  calme;  mais 
les  trésors,  les  avait-il  rendus  à  Satan  ep  lui  repre- 
nant son  âme?  On  se  réjouissait  qu'il  eût  trépassé 
dans  le  soin  de  l'Église;  mais  on  n'eût  pas  été  fâché 
de  retrouver  les  dons  infernaux  et  d'en  être  l'heu- 
reux légataire. 

Nul  ne  pouvait  soupçonner  les  intentions  du  mar- 
quis. 11  ne  les  avait  jamais  laissé  pressentir  à  per- 
sonne, traitant  avec  la  même  indifférence  tous  les 
membres  de  sa  famille,  leur  venant  en  aide  au 
besoin  dans  des  proportions  très-prudentes,  ne  per- 
mettant à  aucun  d'eux  d'accaparer  son  temps  et  de 
troubler  sa  solitude,  ne  répondant  jamais  à  aucune 
lettre,  à  moins  qu'on  ne  lui  demandât  un  service, 
auquel  cas  il  faisait  répondre  par  son  premier  valet 
de  chambre,  pour  accorder,  quand  il  le  jugeait  à 
propos  et  toujours  dans  d'assez  sévères  limites,  la 
démarche  ou  le  secours  qui  lui  était  réclamé. 
Jamais  brutal  ni  pédantesque  dans  les  courtes 
épitres  qu'il  dictait,  il  faisait  toujours  sentir  la 
griffe  d'un  homme  moqueur  et  méfiant  sous  la 
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froideur  polie  d'un  cœur  insensible  ou  désabuse^. 

Puisque  nous  avons  parlé  du  premier  valet  de 
chambre  et  qu'il  doit  forcément  jouer  un  rôle  dans 
celte  histoire ,  on  nous  permettra  d'esquisser  rapi- 
dement son  portrait. 

Grand,  mal  bâti,  marqué  de  la  petite  vérole  jus- 
qu'à en  avoir  perdu  les  sourcils,  M.  Labréche,  qui 
se  faisait  appeler  M.  de  Labréche  par  les  fournisseurs 
du  château^  était  le  type  du  sot  dans  toute  son  ex- 
tension. Gomme  il  avait  une  belle  écriture  et  savait 
faire,  à  main  levée,  des  parafes  en  queue  d'oiseau, 
le  marquis  l'avait  employé  à  recopier  ses  nombreux 
manuscrits.  A  force  d'écrire  en  comptant  les  lettres 
et  les  syllabes,  il  était  arrivé  à  mettre,  de  routine, 
la  vieille  orthographe  de  son  maître  et  à  pouvoir 
obéir  à  la  dictée.  C'est  pourquoi  il  se  regardait 
comme  un  homme  très-instruit  et  donnait  à  en- 
tendre aux  gens  du  village  qu'il  avait  fait  ses  études 
et  connaissait  le  latin.  Plein  de  son  mérite,  et  s'imagi- 
nant  de  bonne  foi  que  le  défunt,  qui,  par  parenthèse, 
ne  l'avait  gardé  à  son  service  qu'à  cause  de  sa  stupi- 
dité, lui  avait  rendu  justice,  Labréche  ne  comptait 
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pas  seulement  sur  ce  qu'on  appelle  un  souvenir,  maïs 
sur  une  bonne  petite  pension  qui  lui  permeitrait  de 
satisfaire  sa  passion  pour  la  nonchalance  et  la  lecture 
des  romans.  11  rêvait  déjà  une  maisonneUe  tran- 
quille avec  un  serviteur  à  ses  ordres  et  un  arrange- 
ment avec  les  libraires  des  environs  pour  avoir  tous 
les  ouvrages  nouveaux.  M.  Labrêcho  rêvait  bien 
aussi  d'une  compagne  selon  son  cœur;  mais,  habi- 
tué à  lire  des  aventures  de  héros  et  de  princesses,  il 
ne  pouvait  descendre  à  des  personnes  de  sa  condi- 
tion; car,  avant  tout,  il  voulait  être  compris. 

On  pense  bien  que,  le  grand  jour  arrivé,  M.  La- 
brêche  se  leva  plus  tôt  que  de  coutume.  Il  procéda 
à  une  toilette  de  deuil  d'une  élégance  recherchée, 
se  couvrit  de  parfums,  noua  un  immense  crêpe  à 
son  bras  et  prit  des  airs  de'  maître  avec  les  autres 
valets,  enviant,  ce  jour-là,  les  fonctions  do  M.  Guillot, 
le  majordome,  qui  portait  l'épée  et  devait  recevoir 
les  arrivants;  s'efforçapt d'empiéter  sur  ses  fonctions 
et  se  promettant  de  haranguer  quelque  peu  lorsque 
celui-ci  resterait  court,  comme  cela  lui  arrivait  cou- 
vent ,  dans  les  compliments  de  longue  haleine. 
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Le  premier  qui  se  présenta  fut  le  chevalier  Syl- 
vain de  Germandre,  avec  ses  deux  enfants,  un  gar- 
çon de  douze  ans  et  une  fillette  de  huit,  qu'accom- 
pagnait une  grande  viliageoise  proprement  vêtue  de 
deuil.  Le  chevalier  était  un  des  plus  proches  parents 
du  défunt,  le  propre  fils  de  son  frère.  Comme  son 
père,  il  s'était  marié  selon  son  inclination.  Il  était 
veuf  et  âgé  de  trente-huit  ans.  C'était  un  homme 
de  taille  et  d'apparence  médiocres,  excessivement 
timide,  mais  d'une  figure  agréable  et  distinguée.  Le 
majordome  alla  au-devant  de  lui  et  lui  demanda 
poliment  qui  il  était.  Le  chevalier  déclina  ses  noms 
et  qualités  et  fut  invité  à  entrer  dans  le  salon  en 
attendant  la  cérémonie  ;  mais  il  préféra  se  prome- 
ner dans  les  jardins,  sa  timidité  lui  faisant  redouter 
la  rencontre  des  personnes  du  monde,  avec  lesquelles 
il  lui  eût  fallu  faire  la  conversation. 

Quant  à  Labrêche,  ayant  vu  le  chevalier  des- 
cendre d'une  pauvre  carriole  traînée  par  une  maigre 
haridelle,  il  ne  daigna  pas  se  déranger  et  ne  s'enquit 
même  pas  du  nom  et  de  la  condition  d'un  si  mince 
personnage.  Il  réservait  ses  frais  de  toilette  et  d'élo- 
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(îiience  pour  des  gens  plus  capables  d'en  sentir  le 
prix. 

Après  le  chevaiier,  on  vit  arriver,  sur  un  beau 
cheval  de  bataille,  le  comte  Octave  de  Germandre, 
petit-fils  de  celui  qui  avait  péri  sur  l'écbafaud,  petit- 
neveu  du  défunt  par  conséquent;  ses  parents 
s'étaient  jetés  dans  la  Vendée;  son  père  y  avait 
trouvé  la  mort  dans  un  engagement  ;  sa  mère  était 
morte  de  chagrin  et  de  misère.  Octave,  sans  res- 
sources et  sans  instruction,  mais  tenant  de  son  mal- 
heureux père  une  fierté  patriotique  bien  entendue, 
n'avait  pas  voulu  chercher  fortune  au  service  de 
l'étranger.  Après  avoir  fait,  dès  l'âge  de  treize  ou 
quatorze  ans,  ses  premières  armes  dans  les  halliers 
bretons,  il  s'était  tenu  caché,  errant,  rongeant  son 
frein  en  silence,  ne  trouvant  pas  et  ne  désirant  peut- 
être  guère  trouver  l'occasion  de  s'instruire,  ne  com- 
prenant, ne  rêvant  que  la  carrière  militaire,  et 
attendant  avec  mipatience  qu'un  pouvoir  stable  mît 
îin  à  la  Révolution  et  lui  permît  de  servir  la  France 
sans  trahir  ses  principes  et  ses  sentiments. 

Ce  moment  arriva,  selon  lui,  au  18  brumaire.  Il 
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vit  dans  Bonaparte  l'archange  qui  écrasait  le  monstre 
de  l'anarchie,  et,  se  berçant  peut-être,  avec  beau- 
coup de  personnes  de  sa  caste,  de  l'idée  que  le  pre- 
mier consul  travaillait  pour  les  Bourbons,  il  prit 
du  service  et  se  distingua  rapidement  par  sa  bra- 
voure. 

A  l'époque  où  nous  le  voyons  apparaître,  Octave 
de  Germandre  avait  vingt-huit  ans,  et  il  était  capi- 
taine de  chasseurs.  Il  avait  fallu  commencer  par 
être  soldat,  et,  d'ailleurs,  ce  n'était  plus  le  temps 
des  avancements  fabuleux  où  il  avait  rêvé  le  grade 
de  général  à  vingt-cinq  ans.  Tout  s'était  régularisé, 
toutes  les  individualités  tendaient  à  s'effacer,  bon 
gré  mal  gré,  devant  celle  de  Napoléon,  ou  à  ne  plus 
se  dessiner  que  comme  des  rôles  dictés  et  limités 
par  sa  volonté  souveraine.  C'était  là  une  déception 
pour  les  jeunes  gens  de  l'opinion  et  de  l'humeur 
d'Octave;  mais  ils  étaient  retenus  sous  le  drapeau 
français  par  le  point  d'honneur  et  par  la  nécessité  de 
poursuivre  une  carrière  sans  autre  issue  que  l'avan- 
cement régulier. 

Doué  d'une  vraie  spécialité  militaire,  ou  parent  à 
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quelque  degré  d'une  des  puissances  du  jour,  Octave 
eût  pu  espérer  mieux.  II  était  brave  comme  un  lion; 
mais  il  manquait  d'instruction  militaire,  et,  n'ayant 
pas,  de  bonne  heure,  appris  à  apprendre,  il  ne  cher- 
chait pas  à  étendre  sa  capacité,  il  était,  en  outre, 
d'un  caractère  assez  difficile.  Aigri  par  le  malheur 
dès  son  jeune  âge,  et  tenant  peut-être  un  peu,  par 
nature,  de  l'esprit  de  contradiction  du  marquis  son 
grand-oncle,  il  était  mécontent  de  parti  pris.  Au  len- 
demain d'une  victoire,  il  trouvait  toujours  à  redire  ; 
on  eût  dû  lancer  la  cavalerie  plus  tôt  ou  plus  tard, 
tourner  certaine  position,  attaquer  telle  autre;  tout 
le  monde  avait  fait  des  fautes,  et  le  général  en  chef 
plus  que  tout  le  monde.  Il  résultait  de  là  pour  lui 
des  discussions,  des  querelles,  des  duels  et  des  en- 
nemis. Il  avait  maltraité  plus  d'un  adversaire  et  reçu 
plus  d'une  blessure,  sans  compter  celles  du  champ 
de  bataille  ;  et,  malgré  d'éminentes  qualités  et  de 
bons  services,  il  avait  mérité  Tépithète  soldatesque 
de  mauvais  coucheur. 

En  dépit  de  ces  travers  et  de  ces  vicissitudes.  Oc- 
tave était  un  beau  et  honnête  garçon,  doué  de  beau- 
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coup  d'esprit  naturel,  et  très-généreux  au  fond  du 
cœur.  Si  on  eût  pu  le  guérir  d'une  susceptibilité  ex- 
trême et  d^une  envie  perpétuelle  de  reprendre  ou  de 
railler,  on  eût  trouvé  en  lui  un  grand  fonds  de  fran- 
chise et  de  bonté.  S'il  avait  des  ennemis  irréconci- 
liables ,  il  avait  aussi  des  amis  dévoues  ;  mais , 
comme  les  premiers  étaient  les  plus  nombreux  et 
les  plus  puissants,  il  risquait  fort  de  n'être  jamais  ni 
puissant  lui-même,  ni  véritablement  heureux.  Les 
femmes,  auxquelles  il  plaisait  d'abord  par  sa  jolie 
figure  et  sa  belle  prestance,  arrivaient  vite  à  se  mé- 
fier de  sa  méchante  langue  ou  de  ses  dépits  amers, 
exagérés  en  outre  par  les  officiers  de  son  régiment, 
ses  rivaux  naturels  auprès  du  beau  sexe. 

Labrêche,  qui  avait  mis  sur  le  programme  de  sa 
journée  le  projet  de  se  faire  bien  venir  de  tous  les 
prétendants  à  rhéritage,  dans  l'espoir  d'être  récom- 
pensé de  ses  soins  par  Theureux  légataire,  ne  laissa 
poînt  passer  inaperçue  l'arrivée  du  brillant  officier. 
Il  lui  offrit  ses  services  avec  un  mélange  de  plati- 
tude et  de  familiarité  qu'il  crut  tout  à  fait  pronre  à 
gagner  son  cœur.  Mais  le  jeune  comte  l'en  récom- 
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pensa  par  de  tels  quolibets  sur  son  ton  et  sa  figure, 
-fue  Labrêche  crut  comprendre  qu'on  se  moquait  de 
lui,  et,  sans  en  rien  faire  paraître,  il  se  sentit  des 
velléités  de  vengeance. 

Octave  était  beaucoup  plus  pressé  de  voir  reluire 
ses  bottes  et  d'endosser  son  joli  uniforme  de  grande 
tenue  que  d'écouter  pérorer  ce  prétentieux  subal- 
terne. Quand  son  chasseur  Teut  aidé  à  se  faire  aussi 
beau  que  pour  la  parade,  il  courut  se  regarder  de 
la  tête  aux  pieds  dans  une  des  grandes  glaces  du 
salon,  moitié  content,  moitié  inquiet  de  lui-même. 
Octave  ne  tirait  pas  une  sotte  vanité  des  avantages 
de  sa  personne;  mais  il  avait,  pour  être  agréable  et 
séduisant  ce  jour-là,  des  motifs  assez  sérieux  :  Hor- 
tense  allait  arriver  ! 

Hortense  de  Sévigny,  née  de  Germandre,  était  la 
fille  du  baron,  second  frère  du  marquis,  celui  qui 
était  mort  dans  l'émigration  après  avoir  épousé,  à 
cinquante  ans  passés,  une  jeune  Polonaise  sans  for- 
tune. Née  et  élevée  en  Pologne,  Hortense  s'était 
mariée,  elle  aussi,  à  seize  ans,  avec  un  émigré  riche 
et  âgé,  le  comte  de  Sévigny,  qui  ne  l'avait  pas 
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rendue  fort  heureuse.  Veuve  à  dix-huit  ans,  elie 
avait  déciaé  sa  mère  à  venir  habiter  cette  patrie  in- 
connue dont  elle  avait  toujours  rêvé.  Elle  avait  vingt 
ans  en  1808 ,  et  c'était  une  des  plus  jolies  femmes 
de  l'époque.  Son  mari  lui  avait  légué  quelque  chose 
comme  vingt  mille  livres  de  rente,  dont  elle  avait 
placé  le  capital  sur  la  Banque  de  France.  Ce  n'était 
pas  de  quoi  mener  un  grand  train  dans  un  temps 
de  luxe  ;  mais  c'était  de  quoi  vivre  selon  ses  goûts, 
avec  une  modeste  élégance. 

Gracieuse  et  spirituelle,  très-douce  et  très-sen- 
sible, Hortense  n'était  pas  coquette.  Elle  se  savait 
charmante  et  ingénument  se  sentait  très -heureuse 
d'être  admirée.  Mais  son  rêve  était  d'être  aimée  fidè- 
lement et  de  faire  un  mariage  d'inclination.  Elle 
était  prête  à  sacrifier  au  bonheur  vrai  tous  les  suc- 
cès et  tous  les  plaisirs  du  monde.  Elle  était  enthou- 
siaste des  romans  de  madame  de  Staël,  et,  sans 
viser  à  être  une  femme  supérieure  comme  Corinne 
ou  Delphine,  elle  portait  dans  son  âme  tous  les  sen- 
timents généreux  que  l'écrivain  de  génie  avait  pris 
en  elle-même  pour  en  parer  ses  héroïnes. 


LA  FAMILLE  DE  GERMANDRE. 

Elle  était  dans  ces  idées  lorsque,  six  mois  avant  la 
mort  du  marquis,  son  cousin  Octave  vint  en  congé 
à  Paris,  où  elle-même  était  installée.  Elle  était  un 
peu  en  réaction  contre  les  idées  arriérées  de  son 
défunt  mari  ;  mais  elle  aimait  les  Français  de  son 
temps,  c'est-à-dire  la  gloire,  le  poème  des  exploits 
guerriers;  elle  partageait  Tenivrement  de  la  France. 
Octave  lui  sembla  très -intéressant,  pauvre  et  fier 
sous  son  uniforme ,  avec  une  jolie  petite  cicatrice 
au  front  et  un  bras  en  écharpe.  Il  n'y  avait  point  là 
de  perfide  camarade  pour  lui  dire  que ,  si  une  des 
blessures  avait  été  reçue  en  Espagne  au  champ 
d'honneur,  l'autre  était  la  conséquence  d'une  mau- 
vaise plaisanterie.  Elle  pensa  tout  de  suite  qu'une 
belle  action  à  faire  serait  de  donner  sa  main ,  son 
cœur  et  ses  vingt  mille  livres  de  rente  à  ce  proche 
parent  malheureux  et  digne,  spirituel  et  beau.  Elle 
en  parla  à  sa  mère,  qui  était  sa  meilleure  amie. 

—  L'aimez- vous?  répondit  l'aimable  Polonaise, 
qui,  tout  en  parlant  du  véritable  amour  avec  beau- 
coup de  charme,  avait  toujours  été  fort  positive  au 
fond  de  l'âme. 


LA   FAMILLE   DE  GERMANDRE.  23 

—  Si  je  l'aime?  répondit  Hortense,  qui  ne  s'était 
pas  beaur/jup  interrogée  elle -mémo  avant  de  con- 
sulter son  oracle.  Attendez,  maman;  je  n'en  sais 
rien!  Je  ne  le  connais  pas;  mais  il  me  semble  que 
je  voudrais  l'aimer,  afin  d'épouser  un  homme  mal- 
heureux dont  je  serais  le  bon  ange. 

Madame  de  Germandre  ne  ressentait  pas  beau- 
coup de  sympathie  pour  Octave.  Il  avait  trop  laissé 
voir,  dès  le  premier  jour,  qu'une  femme  de  qua- 
rante ans  n'était  plus  jeune  à  ses  yeux,  et  madame 
de  Germandre  voulait,  sinon  des  hommages,  du 
moins  des  égards  pour  ses  charmes  encore  réels. 
Elle  avait  ouï  dire,  en  outre,  qu'Octave  élait  duel- 
liste et  un  peu  joueur.  Connaissant  bien  le  cœur 
féminin,  elle  ne  voulut  point  dissuader  sa  fille  de  ce 
mariage.  Tout  au  contraire,  elle  la  força  d'y  songer 
un  peu  plus  qu*elle  ne  s'y  sentait  portée.  Elle  fei- 
gnit de  prendre  au  sérieux  la  fantaisie  d'un  moment, 
et  encouragea  les  visites  du  cousin ,  au  lieu  de  les 
craindre. 

C'était  jouer  gros  jeu,  car  Octave  avait  des  côtés 
fort  séduisants;  mais  madame  de  Germandre  con- 
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naissait  la  délicatesse  des  goûts  et  des  impressions 
de  sa  fille.  Hortense,  au  bout  de  quelques  entrevues, 
commença  à  trouver  son  cousin  un  peu  frondeur  el 
irritable.  Elle  s'en  effraya,  et  le  vit  avec  une  ém^otioii 
décroissante.  Quand,  au  bout  de  quelques  sea:iaines, 
il  rejoignit  son  régiment  en  garnison  à  Bloîs,  elle 
éprouvait  encore  pour  lui  une  généreuse  sollicitude  ; 
mais  elle  n'avait  aucun  désir  d'associer  son  existence 
à  la  sienne,  et,  quand  sa  mère  lui  demanda  où  elle 
en  était  : 

—  Je  devrais  et  je  voudrais  l'aimer,  répondit- 
elle  ;  mais  j'ai  beau  exhorter  ma  conscience  de  sœur 
et  d'amie ,  je  ne  me  réconcilie  pas  encore  avec  ses 
défauts. 

Octave,  malgré  tout  son  esprit,  n'avait  pas  bien 
compris  la  situation.  Il  avait  pénétré  assez  habile- 
ment, dans  le  principe,  l'effet  produit  par  sa  figure 
et  les  malheurs  de  sa  jeunesse  sur  la  sensiole  Hor- 
tense. 11  s'était  un  peu  enflammé  à  l'idée  d'un  ma- 
riage si  sortable  et  si  avantageux.  11  avait  conçu  pour 
sa  cousine  beaucoup  de  sympathie  et  de  reconnais- 
sance, et  elle  était  assez  belle  pour  être  vivement 
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désirée.  Mais  tout  cela  n'était  pas  l'amour  que  rêvait 
Hortense.  Octave,  à  force  de  juger  et  de  dénigrer 
toutes  gens  et  toutes  choses,  était  devenu  incapable 
d'enthousiasme  ;  et  l'habitude  de  railler  mémo  ce 
qu'il  aimait  le  mieux  était  si  forte  en  lui ,  qu'il  ne 
pouvait  s'en  défendre  avec  personne.  Il  eut  des  mots 
chagrins  sur  la  frivolité  des  femmes  en  général,  sur 
la  puérilité  de  leurs  goûts,  sur  leur  dissimulation 
naturelle  ;  il  en  eut  de  trop  spirituels  sur  les  dangers 
du  mariage  et  sur  le  ridicule  des  maris  trop  dociles. 
On  eût  dit  qu'il  avait  hérité  de  quelque  ancêtre  la 
haine  ou  la  crainte  du  lien  conjugal.  Tout  ceci  blessa 
Hortense  sans  qu'il  s'en  aperçût;  et,  comme  elle 
riait  de  ses  sarcasmes,  il  crut  lui  plaire  par  sa  triste 
gaieté,  et  il  fit  fausse  route. 

Au  moment  où  nous  l'avons  vu  achever  sa  toi- 
lette, tîortense  arrivait  en  chaise  de  poste  avec  sa 
mère ,  et ,  comme  l'abbé  ne  se  fit  pas  attendre ,  les 
liéritiers  légitimes  et  directs  se  trouvèrent  réunis  ù 
neuf  heures  du  matin  dans  le  château. 

L'abbé  était  un  bel  homme  joufllu,  gras,  luisant, 
poudré,  superbe  à  voir.  Privé  de  son  bénéfice  et 
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n'ayant  jamais  reçu  les  ordres,  il  avait  dépouillé  son 
titre  avec  plaisir  pour  ne  point  rendre  choquante  fa 
liberté  de  son  langage  et  de  ses  mœurs.  C'était  un 
parfait  égoïste,  fort  aimable,  assez  adroit,  sachant 
nager  entre  deux  eaux,  dire  du  mal  de  la  Révolution 
avec  ceux  qu'elle  avait  froissés ,  et  du  mal  de  l'an- 
cien régime  avec  ceux  qui,  comme  lui,  n'avaient 
point  lieu  de  le  regretter. 

Ayant  vécu  en  Normandie  depuis  plusieurs  an- 
nées, il  ne  connaissait  ni  Hortense  ni  Octave.  Il  les 
aborda  en  leur  tendant  les  bras  avec  un  air  de  dés- 
mtéressement  et  d'amitié  qui  n'était  peut-être  pas 
bien  sincère,  mais  qui  avait  tout  le  charme  de  J'ap- 
parence. 
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II 

Bientôt  le  salon  se  trouva  rempli  de  parents  au 
iroisicme,  au  quatrième  et  au  cinquième  degré,  les 
cousins  plus  ou  moins  issus  de  germain ,  neveux  à 
la  mode  de  Bretagne,  tenants  et  aboutissants  quel- 
conques, les  uns  fort  convenablement  équipés,  d'au- 
tres très-arriérés  dans  leur  mise  comme  dans  leurs 
affaires,  tous  disant  ; 

—  Qui  sait?  le  marquis  était  si  bizarre! 

Octave,  après  avoir  plus  ou  moins  salué  et  com- 
plimenté tous  ces  visages  nouveaux  pour  lui,  se  retira 
dans  un  coin  avec  Tex-abbé,  attendant,  non  sans  im- 
patience, que  madame  de  Sévigny  et  sa  mère  eussent 
procédé  à  leur  toilette  ;  car  des  appartements  avaient 
été  ouverts  aux  hôtes  de  la  journée,  et  les  plus 
magnifiques  aux  plus  proches  parents  ou  aux  plus 
nobles  dames. 
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Octave,  ordinairement  si  morose  dans  ses  idées 
sur  l'avenir,  n'était  pas  sans  espérance  personnelle 
quant  à  l'issue  de  l'événement  testamentaire.  Il  avait 
poussé  la  fierté  jusqu'à  ne  demander  jamais  rien  à 
son  grand-oncle,  même  dans  ses  plus  grandes  dé- 
tresses, et  il  lui  avait  toujours  écrit  une  fois  par  an 
pour  loi  rendre  un  hommage  désintéressé.  Le  vieux 
marquis  faisait  grand  cas  de  cette  conduite,  et  le  lui 
avait  fait  sentir  dans  ses  réponses.  Il  l'avait  même 
admis  à  lui  faire  une  ou  deux  fois  sa  cour  et  à  voir 
sa  bibliothèque  et  quelques  pièces  de  son  labora- 
toire. Octave  n'avait  pu  résister  au  désir  de  contre- 
dire et  de  railler  un  peu  les  manies  du  châtelain,  et 
celui-ci,  tout  irritable  et  entier  qu'il  était,  n'avait 
point  paru  mécontent  de  rencontrer  enfin  un  pré- 
tendant à  son  héritage  qui  osât  lui  tenir  tête. 

—  A  la  bonne  heure  !  lui  avait-il  dit  d'un  air  demi- 
bienveillant,  demi-narquois  ;  au  moins,  toi,  tu  as  ton 
franc  parler,  mon  neveu  ! 

Était-ce  encouragement  ou  menace?  Octave,  ju- 
geant l'oncle  par  lui-même,  se  flatta  d'avoir  conquis 
son  estime  par  la  franchise.  D'ailleurs,  il  avait  cru 
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reconnaître  chez  le  marquis  un  reste  d'attachement 
pour  les  idées  de  famille  telles  qu'on  les  entendai* 
avant  la  Révolution,  et,  comme  il  était  petit-fils  du 
comte  de  Germandre ,  et  qu'en  vertu  de  l'ancien 
usage  lui  seul  avait  le  droit  d'aînesse,  du  moins  en 
fait  de  titres,  comme  nul  ne  pouvait  l'empôcher  de 
prendre  désormais  celui  de  marquis,  il  avait  d'assez 
bonnes  chances  et  ne  savait  pas  trop  dissimuler  le 
contentement  intérieur  qu'il  en  ressentait.  L'abbé 
n'eut  pas  de  peine  à  pénétrer  sa  pensée  à  cet  égard 
et  n'épargna  rien  pour  flatter  son  espérance.  En  ce 
moment,  l'affection  d'Octave  pour  Hortense  éprou- 
vait de  secrètes  fluctuations  assez  bizarres.  Il  ne  nour- 
rissait pas  un  grand  goût  pour  le  mariage  et  avait 
toujours  vu  dans  sa  future  compagne  une  vivante 
contradiction  attachée  comme  son  sabre  à  son  flanc, 
La  grâce  et  la  douceur  d'Hortense  avaient  affaibli 
cette  appréhension  sans  la  détruire  entièrement,  et 
il  s'était  dit,  sans  beaucoup  d'humilité,  qu'avant 
d'accepter  l'aisance  qu'elle  lui  apporterait,  il  voulait 
éprouver  son  caractère  en  lui  montrant  avec  cou- 
rage et  fierté  toutes  les  aspérités  du  sien. 

2. 
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On  a  vu  que  ce  qui  avait  contristé  et  refroidi 
\d  cœur  ôe  la  jeune  veuve  avait  été  interprété  par 
Octave  comme  une  victoire;  mais,  comme  dans  tout 
ceci  aucune  parole  allant  au  fait  du  mariage  n'avait 
été  dite  de  part  ni  d'autre,  Octave  en  élait  h  S6 
demander,  dans  ses  moments  de  clairvoyance  cha- 
grine, s'il  ne  s'était  pas  trompé  et  si  sa  cousine 
songeait  véritablement  à  lui.  A  tout  hasard,  il  avait 
fait  la  cour  un  peu  à  la  housarde,  comme  on  disait 
alors,  c'esL-à-dirc  avec  ce  mélange  de  grâce,  de 
sensiblerie,  d'audace  et  de  légèreté  qui  caractérisait 
les  éphémères  épisodes  de  la  vie  militaire,  même 
dans  la  bonne  compagnie.  Octave  était  un  charmant 
type  de  cet  assemblage  de  bonnes  manières  et  de 
laisser-aller  soldatesque  qui  donnait  de  la  distincuon 
à  l'un  et  du  piquant  aux  autres.  Tout  en  se  moquant 
avec  esprit  des  deux  types,  le  dur  à  cuire  des  camps 
et  le  voltigeur  de  la  Régence^  il  en  réunissait  quelque 
chose  en  lui-même,  et  ce  n'était  pas  là  un  des  moin- 
dres attraits  de  sa  libre  originalité. 

Les  prudes  du  jour,  et,  parmi  elles,  les  irrécon- 
ciliables du  faubourg  Saint-Germain,  aftectaient  de 
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haïr  ces  manières,  qui,  au  fond,  ne  les  révoltaient 
pas  tant  quand  l'homme  était  jeune,  beau  et  brave. 
Hortense  n'était  pas  de  celles  qui  jouent  double  jeu. 
Les  côtes  hardis  et  familiers  de  son  cousin  ne  lui 
avaient  plu  en  aucune  façon  tant  qu'elle  avait  conçu 
et  admis  l'idée  romanesque  de  l'épouser.  A  mesure 
que  cette  idée  s'éloignait,  elle  faisait  bon  marché  de 
tout  et  riait  des  déclarations  d'Octave  au  lieu  de  s'en 
fâcher.  Persuadée  qu'il  n'aimait  pas,  elle  eût  trouvé 
ridicule  de  faire  le  dragon  de  vertu  avec  un  homme 
qu'elle  ne  redoutait  plus.  Octave  s'y  trompait  et 
comptait  sur  un  peu  de  coquetterie  qui  n'existait 
pas. 

Mais,  dans  cette  prétendue  coquetterie  aimable  et 
tolérante,  l'amour  dévoué  jouait-il  véritablement  un 
rôle?  Voilà  ce  que  le  jeune  comte  commençait  à  se 
demander,  et  il  se  promit  de  le  savoir  avant  l'ouver- 
ture du  testament  ;  car  il  se  fit  ce  raisonnement  assez 
calme,  mais  assez  élevé  : 

—  Si  elle  a  l'intention,  moi  déshérité  et  pauvre 
diable  comme  devant,  de  m'offrir  ses  vingt  mille 
livres  de  rente,  je  lui  dois,  en  cas  d'héritage^  mon 
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nom,  les  millions  de  mon  oncle  et  le  titre  de  mar- 
quise. Sinon,  quoi?  Rien  peui-être!  une  page  de 
roman,  si  bon  lui  semble  ! 

On  voit  que  la  passion  n'était  pas  là,  puisque  la 
foi  n'y  était  pas;  mais,  en  revanche,  rien  de  lâche 
et  de  perfide  n'avait  souillé  le  cœur  du  jeune  capi- 
taine. 

Pendant  qu'Hortense  rehaussait  sa  blancheur  et  la 
finesse  de  sa  taille  par  une  exquise  toilette  de  deuil, 
et  qu'Octave  s'impatientait  de  ne  pas  la  voir  paraître, 
sa  mère,  qui  avait  réclamé  la  première  les  soins  de 
leur  femme  de  chambre,  s'amusait  à  fureter  dans  le 
château,  dont  elle  contemplait  avec  envie  les  riches- 
ses. Que  n'eût-elle  pas  fait  pour  assurer  un  si  bel 
avoir  à  sa  chère  Hortense  !  Mais  Hortense  ne  s'était 
jamais  prêtée  à  entretenir  de  loin  ou  de  près  la 
moindre  correspondance  avec  son  grand-oncle.  Une 
seule  fois,  elle  lui  avait  écrit  dans  son  enfance  pour 
lui  annoncer  la  mort  de  son  père.  Le  marquis  n'avai' 
pas  répondu,  et  la  fière  jeune  fille  lui  avait  gardé 
rancune.  La  baronne  de  Germandre  était  donc  ré- 
duite à  se  (lire  comme  tant  d'autres  :  «  Qui  sait? 
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un  caprice  du  marquis!  »  Dans  la  galerie  'les  ta- 
bleaux ,  elle  rencontra  Labreche^  et,  frappée  de  so!î 
air  comiquement  affable,  elle  s'amusa  à  le  faire  cau- 
ser. Comme  il  en  mourait  d'envie,  il  ne  fut  pas  dif- 
ficile de  lui  faire  dire  tout  ce  qu'il  savait  du  défunt. 

—  Feu  M.  le  marquis  (  c'est  Labrêche  qui  parle) 
était  un  homme  très-difficile  à  servir.  Ce  n'est  pas 
qu'il  fût  méchant  ;  mais  il  avait  fort  peu  de  patience 
et  possédait  une  manière  de  se  moquer  des  personnes 
qui  faisait  souffrir  leur  fierté. 

—  Je  vois  qu'il  ne  vous  a  pas  toujours  traité  comme 
vous  paraissez  le  mériter,  répondit  en  souriant  ma- 
dame de  Germandre.  Mais  quelles  étaient  donc  ces 
bizarreries  dont  on  l'accuse? 

—  Mon  Dieu,  madame  la  baronne,  il  en  avait 
beaucoup;  mais  la  plus  forte  manie  que  je  lui  aie 
connue  en  dix  ans  que  j'ai  passés  à  son  service,  c'est 
celle  de  ses  boîtes. 

—  Ses  boîtes?  Quelles  boîtes?  Qu'est-ce  que  cela? 

—  Ses  boîtes,  oui,  madame,  il  faisait  des  boîtes. 
Mais  quelle  espèce  de  boîtes  ?  Des  boîtes  d'ar- 
tifice? 
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—  Ah  !  voilà  !  qui  sait?  On  pense  que  c'étaient  des 
boîtes  pour  serrer  son  argent,  et  la  chose  est  pos- 
sible. Mais,  moi,  je  dis  que  c'était  pour  le  seul  plai- 
sir de  faire  des  boîtes  que  personne  autre  que  lui  ne 
pouvait  ouvrir. 

—  Alors  c'étaient  des  coffres-forts? 

—  Comme  dit  fort  bien  madame,  c'étaient  des 
coflres-forts,  des  cassettes,  des  coffrets.  Il  y  en  a  de 
toutes  les  tailles  et  de  tous  les  poids,  comme  de 
toutes  les  couleurs  et  de  toutes  les  formes. 

—  Faites-m'en  donc  voir  quelques-uns.  Y  en  a-t-il 
*oi,  dans  cette  paierie? 

—  Oh  !  non ,  certainement,  madame  la  baronne  ! 
Tout  cela  était  et  est  encore  enfoui  dans  son  atelier, 
où  personne  n'entrait  et  où  les  scellés  ont  été  oppo- 
sés aussitôt  après  sa  mort,  ainsi  que  sur  toutes  les 
portes  de  ses  appartements  particuliers. 

—  Alors  ces  coffres,  ou  ces  boîtes,  comme  vous  les 
appelez,  sont  considérés  comme  des  objets  d'une 
grande  valeur  ? 

—  Selon  moi,  répondit  Labrêche  d'un  ton  impor- 
tant, ils  n'en  ont  aucune.  M.  le  marquis  y  a  dépensé 
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des  sommes  folles,  car  rien  n'était  assez  précieux 
pour  la  confection  de  ces  joujoux  :  l'or,  l'argent,  le 
platine,  la  nacre,  les  bois  les  plus  rares  et  les  plus 
précieux  ;  il  y  en  a  même  qui  sont  ornés  de  pierre- 
ries et  enguirlandés  de  perles  fines.  Oh  !  il  y  en  a  de 
irès-jolis! 

—  Vous  les  avez  donc  vus? 

—  Oui.  madame,  et  je  les  connais  tous  par  leur 
nom.  Il  y  a  le  crocodile,  la  tuOèreuse,  le  sésame  et 
vingt  autres,  ainsi  nommés  à  cause  des  attributs  qui 
les  décorent. 

—  S'il  vous  les  laissait  voir,  c'est  qu'il  avait  grande 
confiance  en  vous? 

—  Oh  !  une  confiance  absolue,  madame  la  baronne  ; 
il  ne  se  fiait  à  quiconque  autre!  Il  me  les  faisait 
épousseter  sous  ses  yeux,  et,  quoique  mon  état  ne 
soît  pmt  de  ranger  et  de  balayer,  il  exigeait  que  je 
prisse  la  serviette  et  le  plumeau  pour  nettoyer  son 
atelier  ;  lî  e?t  vrai  de  dire  qu'il  ne  me  perdait  pas  de 
vue  pendant  ce  temps-là  î 

—  Et  pourquoi  disiez-vous  que  le  si  riches  ou* 
vrages  n'ont  aucune  valeur? 
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—  Qu'est-ce  que  madame  veut  qu'on  fasse  de 
boîtes  que  l'on  ne  pourra  jamais  ouvrir?  C'est  des 
vraies  pièces  de  mécanique,  si  savantes  et  si  compli- 
quées, qu'à  moins  de  passer,  comme  M.  le  marquis, 
dix  ans  de  sa  vie  à  étudier  ces  secrets-là,  on  n'en 
trouvera  jamais  la  clef.  Quand  je  dis  la  clef,  je  parle 
au  figuré,  car  ces  coffres  n'ont  ni  clef  ni  serrure. 
C'est  comme  des  choses  enchantées,  et  je  me  suis 
laissé  dire  par  le  majordome  que  ça  répondait  à  la 
parole  et  s'ouvrait  tout  seul  quand  on  leur  disait  le 
mot  qui  les  faisait  obéir. 

—  Cela  me  paraît  un  peu  exagéré,  dit  la  baronne 
en  riant  tout  à  fait. 

Mais  elle  s'arrêta  aussitôt  en  entendant  sonner  le 
premier  coup  de  la  messe  des  morts,  et  elle  se  hâta 
de  sortir  de  la  galerie,  un  peu  effrayée,  croyant  voir 
les  ancêtres  de  la  famille  de  Germandre  lui  lancer  de 
sinistres  regards. 

Quand  elle  parut  au  salon  avec  sa  fille,  on  se  dis- 
posait à  se  rendre  à  la  chapelle.  Octave  eut  à  peine 
l.f^  temps  de  baiser  la  main  d'Hortense,  qui  salua  en 
toute  hâte  ses  parents  inconnus  et  accepta  le  bras  de 
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son  cousin,  tandis  que  l'abbé  ouvrait  la  marche  avec 
la  baronne. 

La  chapelle,  tendue  de  noir  et  ardente  de  lumières, 
offrait  un  étrange  contraste  avec  le  jour  pur  d'une 
matinée  d'été.  Les  dames  prirent  place  dans  une  tri. 
bune  à  laquelle  la  tribune  seigneuriale,  grillée  et  or- 
née de  draperies,  faisait  face.  C'est  dans  celle-ci  que 
Labrêche  fit  entrer  madame  de  Germandre  et  sa  fille 
avec  l'abbé  et  le  capitaine,  comme  les  plus  proches 
parents  du  défunt.  D'abord  madame  de  Sévigny 
essaya  de  se  recueillir  ;  mais  la  solennité  lugubre  de 
ce  local  qui  ressemblait  à  une  tombe,  la  vue  de  ce 
cercueil  que  n'accompagnait  aucune  douleur  réelle, 
aucun  regret  partant  du  cœur,  les  préoccupations 
intéressées  et  bien  peu  dissimulées  des  assistants,  la 
figure  burlesque  de  quelques-uns,  enfin  le  discours 
de  circonstance  que  le  curé  de  la  paroisse  se  crut 
obligé  de  débiter,  portèrent  la  jeune  femme  â  réagir 
contre  l'ennui  et  la  t'^istesse.  Après  avoir  grondé 
Octave,  qui  s'effbrcait  depuis  longtemps  de  la  dis- 
traire, elle  ouvrit  peu  à  peu  l'oreille  à  ses  plaisante- 
ries, et  finit  par  se  cacher  sous  son  voile  pour 
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dissimuler  l'envie  de  rire  qui  s^emparait  d*ei!e. 

Retranché  dans  l'angle  de  la  tribune,  Octave  riait 
et  babillait  impunément.  Il  comparait  cette  tribune 

une  loge  grillée. 

—  Seulement,  disait-il,  le  spectacle  est  insipide, 
la  mise  en  scène  est  manquée,  et  le  monologue  du 
curé  mériterait  d'être  sifflé. 

11  passait  en  revue  toutes  les  figures ,  bizarrement 
éclairées  et  fort  enlaidies  par  la  dureté  des  lumières 
sur  le  fond  noir  de  la  tenture,  et  il  avait  pour  cha- 
cune de  ces  têtes  distraites,  impatientes  ou  hébétées, 
des  quolibets  divertissants.  Madame  de  Germandre 
riait  aussi  sous  son  éventail  ;  l'abbé,  sans  rire  osten- 
siblement, prenait  plaisir  à  ces  malices,  et  Labrêche, 
qui  s'était  gracieusement  posé  dans  le  couloir,  contre 
la  porte  de  la  tribune,  prêtait  l'oreille  et  brûlait  d'en- 
vie de  placer  son  mot. 

Les  railleries  d'Octave  s'arrêtèrent  pourtant  devant 
un  groupe  auquel  Hortense  n'avait  pas  encore  pris 
garde  :  c'était  le  chevalier  Sylvain  de  Germandre  et 
sa  famille ,  placés  dans  le  bas  de  la  chapelle ,  non 
loin  du  lit  de  parade  où  gisait  le  cercueil.  Trop 
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craintif  pour  s'êlre  mêlé  à  la  noble  compagnie  et 
pour  s'introduire  avec  elle  dans  les  tribunes,  le  che- 
valier s'était  joint  à  la  foule  des  paysans,  et,  comme 
son  costume  différait  fort  peu  du  leur,  M.  Guillot  ne 
s'en  éfait  pas  aperçu  au  commencement  de  la  céré- 
monie. Mais  bientôt,  Payant  reconnu,  et  désespéré 
de  voir  un  Germandre  ù  genoux  sur  le  pavé,  il  se 
glissa  près  de  lui  et  le  contraignit  non  sans  peine  à 
s'emparer  d'un  banc  d'œuvre  avec  ses  enfants  et  la 
villageoise  qui  les  surveillait. 

Ce  banc  isolé,  placé  un  peu  en  avant  du  lutrin, 
mettait  le  chevalier  en  évidence  beaucoup  plus  qu'il 
ne  l'eût  souhaité:  mais,  comme  personne  ne  le  con- 
naissait, on  le  prit  pour  un  fermier  du  défunt,  et 
aucun  regard  curieux  ou  malveillant  ne  vint  troubler 
sa  prière. 

Car  il  priait,  le  chevalier  ;  il  priait  avec  ferveur  et 
simplicité,  et  peut-être  était-il  le  seul  dans  l'as- 
semblée, il  faut  pourtant  en  excepter  la  paysanne 
agenouillée  à  ses  côtés.  Grande ,  mince  ,  sérieuse . 
calme,  elle  priait  aussi  en  égrenant  un  gros  chapelet 
d'êbène  passé  dans  ses  doigts  et  en  veillant  cepen- 
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(tant  à  ce  que  les  eiit'ants  se  missent  à  genoux  quand 
il  le  fallait,  obéissant  d'une  façon  automatique  à 
toutes  les  évolutions  que  commande  la  durée  d'une 
grand'messe. 

—  Voilà,  dit  enfin  Octave,  las  de  respecter  instinc- 
tivement rimperturbable  gravité  de  ce  groupe,  des 
gens  qui  font  les  choses  en  conscience.  Les  avez-vous 
remarqués ,  ma  cousine  ? 

—  Je  remarque  en  ce  moment,  répondit  Hortense, 
que  ce  villageois  porte  Tépée. 

—  Ah  !  vraiment,  oui  !  Ce  doit  être  le  garde  cham- 
pêtre de  la  commune. 

—  Je  ne  crois  pas,  reprit  madame  de  Sévigny.  Il 
a  une  physionomie  qui  me  frappe. 

—  Ah  bah  !  Vous  lui  trouvez  une  physionomie,  à 
ce  gaillard-là? 

Octave,  qui  avait  la  vue  courte,  prit  son  lorgnon 
et  se  pencha  un  peu  en  dehors  de  la  tribune  pour 
regarder  le  chevalier.  Ce  mouvement,  assez  déplacé, 
fut  remarqué  de  la  tribune  d'en  face,  et  aussitôt  tout 
|le  monde  se  pencha  pour  regarder  du  même  coté, 
îcroyant  que  quelque  chose  d'intéressant  venait  de  se 
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produire,  et  s'étonnant  de  voir  qu'il  n'y  avait  rien 
de  nouveau.  Le  sermon  du  curé  ne  finissait  pas  ;  on 
étouffait  mal  des  bâillements  par  trop  sympathiques 
qui  s'excitaient  les  uns  les  autres. 

Labrêche ,  qui  voulait  se  rendre  agréable  aux 
clames  de  Germandre,  alla  aux  informations,  et, 
n'ayant  pas  rencontré  le  majordome,  il  revint  dire 
que  le  personnage  du  banc  d'œuvre  n'était  connu 
de  personne. 

—  Vous  allez  voir,  dit  Hortense  à  Octave,  que  c'est 
quelque  prince  déguisé  ! 

—  Ah  çà!  reprit  Octave,  décidément  sa  figure  vous 
intéresse!  Mais  j'ai  beau  faire,  le  diable  m'emporte 
si  je  devine  pourquoi,  par  exemple! 

—  C'est  que  vous  ne  le  voyez  pas  comme  je  le 
vois.  Là,  éclairée  en  profil,  cette  figure  maigre  et 
pâle  a  une  distinction  extraordinaire,  et  cet  air  de 
piété  décente  n'est  pas  sans  mérite  au  milieu  de  nous 
tous,  qui  nous  comportons  ici  le  plus  mal  possible, 
à  commencer  par  vous.  Octave,  qui  venez  de  jurer 
en  pleine  église  ! 

—  Tai  juré,  moi?  Le  diable  m'emporte  si  je  m'en 
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suis  aperçu  !  iMais  vous  vous  scandalisez  !  Est-ce  que, 
par  hasard,  vous  seriez  dévote,  ma  cousine? 

—  Eh  bien,  après?  si  j'étais  dévote? 

—  Oh  !  ça  m'est  bien  égal ,  après  tout  !  La  dévo- 
tion ne  sied  pas  mal  aux  jolies  femmes;  car  elle  ne 
leur  fait  jamais  oublier  le  soin  de  plaire. 

—  Vous  professez  beaucoup  de  dédain  et  de  mé- 
fiance pour  toutes  les  femmes,  nous  savons  cela, 
mon  cousin  !  Je  suis  sûre  que  vous  nous  prenez  toutes 
pour  des  bigornes  et  des  chiches- faces. 

Octave  releva  le  gant;  il  déclara  trouver  les  lé- 
gendes du  préau  fort  spirituelles.  Il  espérait,  par  la 
taquinerie,  brusquer  l'explication  qu'il  souhaitait; 
mais  Hortense  ne  s'y  prêta  point,  et  il  lui  reprocha 
d'être  absorbée  par  le  profil  du  mystérieux  person- 
nage, auquel  pourtant  elle  ne  songeait  déjà  plus. 

Comme,  selon  sa  coutume,  elle  ne  se  défendit  de 
rien.  Octave  en  prit  quelque  dépit  et  crut  se  venger 
en  faisant  l'éloge  des  traits  de  la  villageoise  qui  es- 
cortait le  chevalier,  et  qu'il  prenait  pour  sa  femme 
ou  pour  sa  fille  aînée. 

—  Savez-vous,  dit-il,  que  ce  pieux  assistant,  garîiô 
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champêtre  ou  non,  a  là  une  très-jolie  compagne? 

—  Oui,  Je  la  regarde  aussi,  répondit  Hortense  : 
elle  est  mieux  que  jolie,  elle  est  charmante,  et  je 
n'ai  jamais  vu  la  candeur  et  la  digniié  féminines 
mieux  caractérisées, 

—  11  est  certain ,  reprit  Octave ,  blessé  de  n'avoir 
pas  éveillé  le  moindre  sentiment  de  jalousie,  que  ces 
^illes  des  champs  ont  quelquefois  leur  mérite  !  Quand 
par  hasard  elles  ont  des  formes  élancées  et  des  traits 
délicats,  comme  celle-ci,  il  y  a  en  elles  une  expres- 
sion de  droiture  et  de  sérénité  qu'on  chercherait  en 
vain  chez  les  femmes  du  monde  les  plus  pures. 

—  Je  le  crois  aussi,  répondit  Hortense  sans  se  fâ- 
cher de  l'impertinence  préméditée.  Il  y  a,  dans  cette 
jeune  fille  ou  dans  cette  jeune  femme,  toute  une  vie 
de  sagesse  ou  de  vertu  dans  l'avenir  comme  dans  le 
passé,  j'en  répondrais  sans  la  connaître. 

La  messe  finissait.  On  descendit  pour  jeter  Teau 
lustrale  srr  le  cercueil.  Le  chevalier  n'avait  pas 
bougé  de  son  banc,  oii  il  se  tenait  debout  avec  sa 
compagne  et  ses  enfants.  11  attendait  que  toute  la 
famille  eût  rempli  cette  formalité,  se  promettant  d'ar- 
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river  là  comme  partout,  le  dernier,  et  de  passer 
inaperçu, 

Hortense,  toujours  appuyée  sur  le  bras  d'Octave, 
se  trouva  auprès  du  banc  d'œuvre  et  put  voir  de 
près  les  deux  personnages  qui  avaient  attiré  de  loin 
ses  regards.  Elle  fut  encore  plus  frappée  de  l'air  de 
fierté  mélancolique  qui  caractérisait  M.  Sylvain  de 
Germandre  et  de  la  dignité  calme  de  sa  compagne 
En  ce  moment,  les  yeux  du  chevalier  rencontrèrent 
ceux  d'Hortense  et  se  baissèrent  aussitôt.  Je  crois 
que  le  brave  homme  avait  rougi  ni  plus  ni  moins 
qu'une  jeune  fille  ;  et,  par  un  contraste  remarquable 
et  pourtant  très-logique,  la  belle  paysanne,  qu'Octave 
regardait  effrontément,  ne  se  troubla  en  aucune  fa- 
çon et  ne  daigna  pas  faire  la  moindre  attention  à  lui. 
Elle  parla  bas  avec  les  enfants,  puis  elle  s'assit  entre 
eux,  rabattit  son  voile  d'étamine  noire  sur  sa  coilfe 
blanche  et  parut  insensible  à  tout  ce  qui  se  passait 
autour  d'elle. 

Quand  toutes  les  aspersions  furent  terminées,  le 
chevalier  se  leva,  et,  suivi  de  sa  famille,  il  accomplit 
à  son  tour  le  rite  funéraire.  Hortense,  qui  s'éloignait, 
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s'arrêta  et  se  retourna  instinctivement  ;  elle  fut  tou- 
chée de  la  grâce  rustique  avec  laquelle  la  villageoise 
passait  aux  enfants  la  branche  bénite  et  de  Tair  sérieux 
avec  lequel  le  père  surveillait  le  sérieux  de  leur 
action.  Ces  enfants  étaient  beaux  comme  le  jour. 
Endimanchés  dans  leur  pauvre  deuil  propre  et  gros- 
sier, on  voyait  qu'ils  avaient  promis  d'être  sages,  et 
vraiment  ils  se  comportaient  mieux  que  la  plupart 
des  assistants. 

Tout  le  monde  passait  dans  le  cimetière,  qui,  selon 
l'usage  des  campagnes,  touchait  à  l'église.  On  avait 
ouvert  une  porte  particulière ,  et  l'assemblée  se  te- 
nait en  haie  pour  laisser  passer  le  cercueil  de  plomb, 
porté  par  seize  hommes  vigoureux.  Le  majordome 
veillait  à  ce  que  les  cordons  fussent  tenus  par  les 
plus  proches  parents.  Ce  fut  d'abord  l'abbé,  puis 
Octave,  puis  le  chevalier  et  son  fils,  ce  rôle  n'étant 
attribué  qu'au  sexe  masculin.  Le  chevalier  n'avait 
pas  prévu  qu'il  serait  appelé  à  se  mettre  ainsi  en  évi- 
dence ;  mais  il  n'y  avait  pas  moyen  de  s'y  refuser. 
Avec  une  résolution  désespérée,  il  prit  place,  en 
indiquant  à  son  petit  garçon  la  place  derrière  lui. 

8. 
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Ce  fut  seulement  alors  que  tous  les  yeux  se  por- 
tèrent sur  cet  étranger  et  qu'un  murmure  d'étonne- 
ment  et  de  curiosité  parcourut  l'assistance.  Quant  5 
Ocfave,  il  savait  assurément  l'existence  de  son  cou- 
sin ;  mais  il  Tavait  supposé  compris  dans  la  quantité 
de  parents  inconnus  qu'il  avait  salués  au  salon,  et 
qui  s'étaient  entassés  ensuite  dans  la  tribune.  11  fut 
donc  très-surpris  de  le  voir  prendre  le  cordon  dont 
il  allait  s'emparer  ;  et,  comme  il  ne  convenait  pas  à 
sa  susceptibilité  de  marcher  derrière  l'abbé,  il  inter- 
pella Sylvain  assez  brusquement,  en  lui  demandant 
à  voix  basse  qui  il  était  ou  qui  il  prétendait  repré- 
senter. 

—  Monsieur  est  le  chevalier  de  Germandre,  répon- 
dit vivement  M.  Guillot,  et,  par  conséquent,  parent 
au  degré  le  plus  proche  après  M.  l'abbé  de  Ger- 
mandre. 

Octave  eût  dû  se  contenter  de  cette  explication  ; 
mais  la  figure  du  chevalier  lui  déplaisait,  peut-être 
par  la  raison  qu'elle  avait  paru  intéresser  Hor- 
tense,  et  il  revendiqua  le  droit  d'aînesse  de  son 
grand-père  en  termes  assez  secs  pour  qu'une  que- 
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relie  pût  en  résulter.  Mais  le  chevalier  céda  sur-Io- 
chanip  avec  douceur. 

—  Je  n*ai  aucune  prétention  en  semblable  ma- 
tière, dit-il  au  majordome  sans  adresser  la  parole 
à  Octave,  circonstance  que  celui-ci  attribua  plus 
volontiers  à  la  crainte  qu'au  dédain  ;  je  me  mettrai 
où  Ton  voudra,  et  je  ne  me  mettrai  nulle  part  plutôt 
que  de  discuter  en  pareil  lieu  et  en  pareille  circon- 
stance. 

—  Pardon,  monsieur,  reprit  Octave,  je  ne  dis- 
cute pas,  je  réciame.  Votre  place  est,  non  pas 
derrière  moi,  mais  à  celle  qu'occupe  M.  Tabbé, 
qui  est  le  plus  jeune  des  frères  de  mon  grand- 
oncle. 

—  C'est  juste,  dit  Tabbé,  si  on  s'en  tient  aux  don- 
nées de  l'ancien  régime  plus  qu'aux  liens  du  sang. 
M.  le  chevalier  tranchera  la  question  pour  ce  qui 
nous  concerne,  lui  et  moi.  Je  ne  veux  pas  plus  que 
lui  discuter  ici. 

—  Et  moi,  monsieur,  je  crois,  reprit  Sylvain,  que, 
dans  le  temps  où  nous  vivons,  les  liens  du  sang  et 
les  droits  de  l'âge  sont  les  seuls  qui  signifient  quelque 
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chose.  Vous  êtes  mon  oncle,  et  ma  place  est  derrière 
vous. 

—  Alors,  dit  Octave,  c'est  une  leçon  que  vous  me 
donnez? 

—  Je  n'ai  pas  cette  prétention,  répondit  le  cheva- 
lier. 

—  Finissons-en,  messieurs,  dit  Tabbé;  tout  le 
monde  attend  que  nous  nous  mettions  en  marche, 
et  on  se  demande  ce  qui  nous  arrête. 

Octave  s'était  trop  avancé  pour  céder.  îî  laissa  le 
chevalier  au  second  rang;  mais,  comme  il  avait  l'es- 
prit trop  juste  pour  ne  pas  sentir  qu'il  avait  tort  et 
que  la  modestie  du  chevalier,  ainsi  que  la  modéra- 
tion de  l'abbé,  était  plus  convenable  que  son  empor- 
tement, il  en  ressentit  de  l'humeur  et  regarda  du 
côté  d'Hortense  avec  inquiétude. 

Heureusement  pour  lui,  Hortense  était  trop  loin 
pour  savoir  ce  qui  venait  de  se  passer.  Fatiguée  de 
la  chaleur  et  de  l'éclat  des  bougies^  elle  s'était  avan- 
cée avec  sa  mère  dans  le  cimetière,  et,  en  attendant 
le  cortège,  elle  s'était  assise  à  l'écart  sur  une  tombe 
pour  respirer.  Elle  se  leva  en  entendant  approcher 


LA  FAMILLE  DE  GERMANDRI3.  49 

le  cercueil,  et  c'est  alors  seulement  qu'elle  vit  les 
paysans  du  banc  d'œuvre  au  nombre  des  quatr^ 
plus  proches  héritiers  mâles  du  défunt. 

—  Ce  doit  être  votre  cousin  le  chevalier,  lui  dit  sa 
mère  après  avoir  réfléchi,  celui  qui  habite  le  Berri. 
Ce  ne  peut  être  que  lui!  Mais  pourquoi  ce  costume 
rustique?  Cela  est  fort  extraordinaire,  en  vérité! 
Est-ce  une  nouvelle  mode  française? 

Labrêche,  qui  avait  suivi  madame  de  Germandre 
pour  lui  porter  une  ombrelle  ouverte,  se  hâta  de 
redresser  son  jugement. 

—  Non,  madame  la  baronne,  répondit-il  sans  être 
interpellé,  ce  n'est  point  une  mode  française  :  je 
connais  toutes  les  modes  nouvelles!  mais  ce  peut 
bien  être  une  manie  républicaine.  J'ai  ouï  dire  que 
le  chevalier  avait  servi  dans  les  armées  de  la  Répu- 
blique, et  M.  le  marquis  assurait  qu'il  avait  de 
très-mauvaises  opinions. 

—  En  ce  cas,  dit  étourdiment  madame  de  Ger- 
mandre en  s'abandonnant  à  une  satisfaction  mgé- 
nue,  c'en  est  toujours  un  qui  n'héritera  pas, 
celui-là! 
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—  Tant  pis!  dit  Hortense  en  suivant  des  yeux  le 
chevalier;  car  je  ne  crois  point  aux  manies  républi- 
caines, moi!  Je  crois  bien  plutôt  que  le  chevalier 
s'est  fait  paysan  parce  qu'il  est  dans  la  misère,  et  le 
marquis  aurait  bien  dû  penser  à  lui  et  à  ses  beaux 
enfants. 


III 


Hortense  regardait  le  chevalier  avec  intérêt  et  cu- 
riosité. A  quelques  pas  de  lui,  son  chapeau,  qu'il 
avait  ôté  respectueusement,  et  qu'il  n'avait  pas  su 
mettre  sous  son  bras,  était  porté  par  la  jeune  villa- 
geoise, laquelle  tenait,  de  l'autre  main,  la  main  de  la 
petite  fille;  et  la  petite  fille  portait  aussi  le  chapeau 
de  son  frère,  celui-ci  ayant  cru,  de  bonne  foi,  devoir 
imiter  l'involontaire  gaucherie  de  son  père.  Ces  deux 
chapeaux,  ainsi  portés  solennellement  derrière  le  cer- 
cueil, formaient  un  incident  des  plus  ridicules  que 
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tout  le  monde  ne  comprit  pas.  Le  défunt  ayant  réglé 
lui-même  à  l'avance  le  cérémonial  de  ses  funérailles, 
on  s'attendait  à  d'énormes  bizarreries,  et  chacun 
disait  son  mot  pour  expliquer  ce  qu'il  voyait. 

La  Polonaise  madame  de  Germandre  ,  qui  était 
gaie  et  persifleuse,  n'y  fut  pas  trompée,  et,  comme 
elle  ne  voulait  point  partager  la  sollicitude  de  sa  fille 
pour  le  pauvre  chevalier,  elle  lui  fit  remarquer  que, 
si  Octave,  le  shako  en  tête  et  le  sabre  flottant,  avait 
l'air  de  tenir  la  bride  d'un  cheval  plutôt  que  le  gland 
d'un  corbillard,  le  chevalier,  avec  son  cierge  en 
main  et  son  grand  morceau  d'étamine  en  guise  de 
crêpe  au  bras,  avait  bien  plus  la  mine  d'un  croque- 
mort  que  celle  d'un  gentilhomme. 

—  C'est  vrai ,  répondit  Hortense  en  souriant  avec 
une  mélancolie  compatissante  ;  et  le  chapeau  porté 
par  la  servante  est  un  cérémonial  étrange  dont  il 
eût  bien  pu  se  dispenser  ! 

—  Croyez-vous  que  cette  jolie  fille  so  t  sa  ser- 
vante? reprit  la  baronne.  Je  la  prendrais  pms  volon- 
tiers pour  sa  femme. 

—  M.  le  chevalier  est  veuf,  dit  Labrêche,  qui,  te- 
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nant  toujours  Tombrelle,  ne  perdait  rien  de  la  con- 
versation, et  cette  fille  est  trop  jeune... 

—  Pour  être  la  mère  de  ces  enfants-là  !  reprit  la 
baronne-,  c'est  juste  !  C'est  leur  bonne  1 

—  Et  peut-être,  probablement  même,  quelque 
chose  de  plus  !  riposta  Labrêche  avec  un  malicieux 
sourire  qui  fendit  sa  bouche  jusqu'aux  oreilles. 

—  Qu'en  savez-vous?  lui  dit  Hortense  impatientée 
de  son  impertinence  et  de  sa  familiarité. 

Et  elle  fit  un  mouvement  pour  prendre  l'ombrelle 
et  pour  en  abriter  sa  mère,  afin  de  se  débarrasser  de 
la  conversation  de  ce  faquin.  Mais  la  curiosité  de  sa- 
voir tout  ce  qui  se  rapportait  au  chevalier  la  fit 
changer  de  résolution,  et  elle  laissa  répondre  M.  La- 
brêche. 

—  Ce  que  j'en  dis,  poursuivit-il,  c'est  d'après 
l'opinion  que  feu  M.  le  marquis  avait  de  son  neveu. 
Le  père  du  chevalier  avait  fait  un  sot  mariage  ;  et, 
comme  de  race  le  chien  chasse,  le  chevalier  a  suivi 
son  exemple.  II  a  donné  son  nom  à  une  gardeuse  de 
vaches,  et,  maintenant  qu'elle  n'est  plus,  il  ne  serait 
pas  surprenant  qu'il  s'occupât  d'une  personne  de  la 
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même  étoffé,  à  bonne  ou  à  mauvaise  intention.  Gela 
ne  me  regarde  pas,  et  tout  ce  que  j'en  dis,  c'est 
pour  faire  plaisir  à  madame,  qui  paraît  désirer  sa- 
voir... 

—  C'est  bon,  je  vous  remercie;  mais  en  voilà 
assez,  répondit  Hortense. 

On  venait  de  descendre  le  cercueil  dans  le  caveau 
et  l'on  allait  se  retirer  après  le  dernier  chant  des 
prêtres,  lorsque  M.  Guillot,  qui  avait  été  investi  par 
le  défunt  de  certains  ordres  écrits,  déclara,  la  preuve 
en  main,  que,  si  quelque  personne  de  la  famille  dé- 
sirait faire  soit  un  discours ,  soit  la  lecture  de  quel- 
ques paroles  sur  la  tombe,  cette  attention  serait 
agréable  à  M.  le  marquis. 

La  rédaction  de  cette  allocution  faillit  faire  partir 
un  éclat  de  rire  général.  Il  semblait  que  tout  se 
combinât  fatalement  pour  donner  à  une  cérémonie 
si  grave  par  elle-même  un  caractère  burlesque,  et 
Octave  ne  put  se  défendre  de  relever  la  bêtise  de 
l'orateur.  Ce  n'était  pas  créer  à  celui  qui  serait  tenté 
de  se  présenter  après  lui  une  situation  très-favorable. 
Aussi  personne  ne  se  présenta,  chacun  craignant  de 
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faire  éclater  une  hilarité  mêlée  d'impatience.  Et 
puis  que  dire  d'un  homme  que  Ton  avait  peu  ou 
point  connu,  et  dont  personne  n'avait  à  se  louer 
réellement?  L'abbé  seul  était  assez  fin  pour  trouver 
quelque  chose  à  dire  quand  même  ;  mais,  ignorant 
rintention  du  défunt,  il  n'avait  rien  préparé  et  ne 
savait  point  parler  d'abondance.  11  se  récusa.  Oc- 
tave n'eut  même  pas  la  pensée  d'essayer,  tant 
il  était  ennemi  de  la  dissimulation;  et,  comme 
il  avait  besoin  de  tourmenter  quelqu'un ,  il  s'en 
prit  au  chevalier  et  lui  dit,  de  façon  à  être  en- 
tendu : 

—  Eh  bien ,  voyons,  chevalier,  n'avez-vous  rien  à 
dire,  vous,  et  nous  laisserez-vous  ainsi  dans  l'em- 
barras ? 

Le  pauvre  chevalier  trembla  de  la  tête  aux  pieds. 
Lui,  parler  en  public,  quand  un  mot,  un  regard,  un 
salut  le  jetaient  dans  un  trouble  inexprimable!  Que 
faire  ?  car  il  se  croyait  obligé  de  parler,  et  sa  con- 
scien^.e,  profondément  naïve  et  généreuse,  le  lui 
ordonnait.  11  se  recueillit  un  instant,  monta  sur  les 
marches  du  monument,  essuya  son  front  baigné  des 
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sueurs  de  Tangoisse,  et  parla  ainsi  d'une  voix  entre- 
coupée : 

—  Mesdames  et  messieurs,  si  j'ai  la  hardiesse  de 
prendre  la  parole  devant  vous,  moi  le  plus  inca- 
pable de  bien  dire,  c'est  parce  que  la  reconnaissance 
m'en  fait  un  devoir  et  que  je  compte  sur  votre  in- 
dulgence. Mon  langage  sera  rustique  et  simple,  mais 
mon  cœur  parlera.  Excusez-moi  si  ma  voix  tremble 
un  peu...  je  ne  suis  pas  habitué...  je  n'ai  jamais... 
N'importe!  je  monte  à  cette  tribune  comme  un  sol- 
dat à  l'assaut,  et  je  saurai  m'y  maintenir  ferme,  puis- 
que c'est  le  devoir!  Je  sais  la  difficulté  qui  vous  a 
^  tous  empêchés  de  me  donner  l'exemple.  Je  crois 
que  fort  peu  d'entre  vous  ont  été  en  relation  avec 
celui  qui  repose  ici,  et  je  dois  vous  avouer  que,  pour 
ma  part,  bien  que  vivant  fort  près  de  lui,  je  ne  l'ai 
jamais  vu  de  près.  Telle  était  sa  volonté;  mais  j'ai 
vécu  de  ses  bienfaits  autant  que  de  mon  propre  tra- 
vail, et  j'ai  appris  dès  mon  enfance  à  vénérer  et  à 
bénir  son  nom. 

Le  chevalier  fut  interrompu  par  un  ah!  général. 
Il  avait  vécu  des  bienfaits  du  défunt,  disait-il  ;  il  avait 
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donc  été  l'objet  d'une  secrète  et  mystérieuse  préfé- 
rence !  seul ,  il  avait  donc  quelque  chance ,  quelque 
espoir  d'hériter! 

Le  chevalier,  ne  comprenant  rien  à  cette  interrup- 
tion, craignit  d'avoir  dit  quelque  sottise  et  faillit 
perdre  la  tête.  Il  se  pencha  vers  son  petit  garçon, 
qui  se  tenait  sur  une  marche  au-dessous  de  lui  et 
lui  demanda  ce  qui  se  passait. 

—  Je  n'en  sais  rien ,  répondit  l'enfant  ;  mais  va 
toujours,  mon  papa,  tu  as  très-bien  parlé! 

Le  brave  homme,  ingénument  rassuré  par  le  suf- 
frage de  son  fils,  reprit  son  allocution  : 

—  Je  n'attribue  pas,  dit-il,  cette  interruption  à  la 
surprise.  Je  ne  pense  pas  que  ma  famille,  ici  pré- 
sente, ignore  ce  que  mon  oncle  a  fait  pour  mon 
père  ;  mais  je  dois  le  rappeler,  puisque  les  obligés 
sont  invités  à  exprimer  leur  reconnaissance  sur  cette 
tombe.  M.  le  chapelain  vous  a  parlé,  à  l'église,  du 
rang,  de  la  fortune,  des  titres,  en  un  mot  de  l'im- 
portance sociale  du  chef  que  notre  famille  vient  de 
perdre,  A  ce  propos,  il  nous  a  entretenus  philoso- 
phiquement et  pieusement  du  néant  des  choses 
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humaines;  mais  j'oserai  dire  ici  que  tout  n'esl  pas 
néant  dans  la  richesse,  puisqu'elle  permet  de  faire 
le  bien.  Je  ne  vous  ferai  pas  le  récit,  moi,  de  toutes 
les  bonnes  actions  qu'a  pu  et  dû  faire  un  personnage 
aussi  considérable;  ma  position  ne  m'a  pas  permis 
de  les  connaître  et  d'être  à  même  de  vous  les  signa- 
ler; mais  M.  le  chapelain  ayant  omis  de  vous  entre- 
tenir de  ses  vertus,  je  raconterai  du  moins  tout  sim- 
plement et  en  peu  de  mots  ce  qui  me  concerne  : 

(i  Mon  père  était  le  cadet  de  la  famille.  La  loi  alors 
en  vigueur  ne  lui  attribuait  rien  dans  l'héritage  de 
mon  grand-père.  Il  avait  du  goût  pour  les  sciences. 
Son  frère  aîné,  qui  en  avait  aussi,  l'admit  à  travail- 
ler chez  lui  et  avec  lui  à  diverses  recherches  d'éru- 
dition. Mais,  au  bout  de  quelques  années,  une  ques- 
tion de  science  fit  diverger  leurs  opinions  sur  les 
sciences,  et  je  dois  dire  quelle  fut  cette  question, 
afin  de  détourner  de  voas  des  idées  superstitieuses 
qu'on  s'est  efforcé  de  répandre. 

))  C'était  alors  la  mode  de  travailler  à  ce  qu'on  ap- 
pelait le  grand  œuvre,  c'est-à-du'e  le  moyen  de  faire 
de  Vov  dans  un  creuset,  recherche  vaine,  je  le  crois^ 
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mais  à  coup  sûr  innocente,  et  dans  laquelle  n'inter- 
venait l'invocation  d'aucun  mauvais  esprit.  Mon  père 
ne  croyait  point  au  succès  de  cette  recherclie.  Mon 
oncle ,  qui  s'en  dissuada  plus  tard ,  y  croyait  alors 
avec  celte  ferveur  qui  est  naturelle  aux  esprits 
investigateurs.  Ils  se  séparèrent,  et  mon  père,  qui 
avait  eu  le  franc  parler  des  caractères  généreux,  crut 
avoir  blessé  son  frère  aîné  et  chercha  un  emploi 
d'instituteur,  pour  soutenir  son  existence.  Mais  le 
marquis,  pensant,  telle  était  son  opinion  et  l'opinion 
générale  de  la  noblesse  en  ce  temps-là,  qu'un  em- 
ploi subalterne,  dans  quelque  grande  maison  que  ce 
fût,  porterait  atteinte  à  la  dignité  du  nom,  oublia 
généreusement  une  heure  de  dépit  et  fit  don  à  son 
frère  d'un  bien  de  campagne  qu'il  lui  assura  en  toute 
propriété.  Plus  tard,  mon  père  fit  un  mariage  qui, 
à  ce  qu'on  a  prétendu,  n'eut  point  l'agrément  du 
chef  de  la  famille.  Ceci  est  un  bruit  mensonger  qu'il 
est  de  mon  devoir  de  détruire.  Ma  mère,  pauvre  et 
sans  aïeux ,  fut  le  modèle  de  toutes  les  vertus ,  et 
mon  oncle  écrivait  à  cette  époque  à  son  frère  que 
c'était  là  ia  plus  belle  dot  et  la  seule  noblesse  véri- 
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table  :  preuve  que  les  idées  de  notre  chef  de  famille 
étaient  à  la  hauteur  de  ses  sentiments, 

»  Plus  tard  encore,  quand  j'eus  perdu  mes  pa- 
rents bien-aimés,  j'épousai  ma  cousine,  la  nièce  de 
ma  mère,  pauvre  et  vertueuse  comme  elle;  j'écrivis 
à  mon  oncle  pour  lui  demander  sou  agrément,  et 
je  n'ai  rien  de  mieux  à  faire  que  de  vous  hre  sa 
réponse,  laquelle  j'ai  apportée  sur  moi  en  prévision 
de  quelque  erreur  à  redresser  dans  les  sentiments 
Je  ma  famille,  et  que  je  suis  heureux  de  [)Ouvoir 
produire  ici ,  afin  que  cette  tombe  ne  se  ferme  pas 
sans  qu'à  défaut  d'oraison  funèbre,  celui  qu'elle  ren- 
ferme ait  manifesté  sa  pensée  et  réclamé  lui-même, 
pour  ainsi  dire,  l'estime  et  le  respect  qui  lui  sont 
dus. 

Ayant  ainsi  parlé  d'une  voix  douce  qui,  par  de- 
grés, s'était  affermie,  et  avec  un  débit  touchant  par 
sa  simplicité,  le  chevalier  lut  la  seule  lettre  qu'il  eût 
jamais  reçue  de  son  oncle. 

((  Entre  nous,  mon  neveu,  tu  as  raison  de  cher- 
cher le  bonheur  du  ménage  et  le  contentement  de 
toi-même  dans  un  mariage  de  sérieuse  mclination. 
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Tu  suis  en  cela  les  errements  de  ton  père,  qui  n'a 
jamais  eu  lieu  de  regretter  son  choix.  Tu  ne  dois  pas 
te  dissimuler  qu'entre  le  monde  et  toi  la  porte  est 
désormais  fermée;  mais,  puisque  tu  as  le  bon  sens 
de  ne  rien  demander  au  monde  et  de  n'aspirer  qu'à 
l'heureuse  médiocrité  où  le  sort  fa  fait  naître,  je  ne 
puis  que  rendre  justice  à  ta  conduite  et  t'envoyer  la 
bénédiction  d'un  parent  et  d'un  ami.  » 

La  lettre  était  signée  :  a  Symphorien,  marquis  de 
Germandre,  »  et  tout  entière  écrite  de  la  main  du 
défunt,  faveur  bien  rare  de  sa  part,  et  dont  beau- 
coup de  collatéraux  se  sentirent  inquiets  et  jaloux. 
Ils  critiquèrent  le  naïf  discours  du  chevalier  et  le 
trouvèrent  du  dernier  prosaïque ,  pour  ne  pas  dire 
du  dernier  niais, 

Hortense  n'était  pas  du  nombre  de  ceux  qui  igno- 
raient la  détresse  de  Sylvain  et  l'exiguïté  de  ce  pré- 
tendu bien  de  campagne  qu'il  avait  la  candeur  de 
considérer  comme  un  bienfait  sérieux.  Elle  ne  fut 
pas  non  plus  dupe  du  sentiment  d'égoïste  tolérance 
qui  avait  dicté  la  lettre  du  marquis  ;  mais  elle  vit 
bien  que  la  première  el  la  principale  dupe  était  le 
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généreux  cœur  de  son  pauvre  cousin,  et,  profondé- 
ment attendrie,  elle  se  rapprocha  de  lui  pour  tâcher 
de  lui  parler. 

I  Mais  le  chevaher  avait  disparu  comme  par  en- 
chantement. Suivi  de  sa  famille,  il  s'était  enfui  dans 
les  jardins,  et,  tout  épouvanté  de  la  hardiesse  de 
son  attitude,  assis  à  l'ombre  des  tilleuls,  il  était  près 
de  se  trouver  mal. 

A  la  fatigue  de  l'émotion  s'en  joignait  une  autre 
dont  le  chevalier  ne  songeait  pas  à  se  rendre  compte. 

II  mourait  de  faim.  Levé  avant  le  jour,  il  avait  fait 
dix  lieues,  conduisant  à  grand  renfort  de  guides  et 
de  fouet  un  vieux  cheval  mal  assuré  sur  ses  jambes, 
et  il  n'avait  encore  rien  mangé,  ne  pouvant  se  ré- 
soudre à  entrer  dans  la  salle  où  un  copieux  ambigu 
était  en  permanence  pour  tous  les  hôtes  de  la  mai- 
son. 11  avait  compté  se  glisser  dans  un  cabaret  du 
hameau  ;  mais  ils  étaient  tous  envahis  par  les  curieux 
des  environs,  et  le  chevalier  craignait  que  sa  pré- 
sence en  un  lieu  pareil  ne  fournît  matière  à  des 
plaisanteries  sur  sa  pauvreté.  Sa  compagne  avait 
bien  apporté  une  galette  pétrie  de  ses  mains  et  pro- 
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prement  enveloppée  dans  i  n  mouchoir  b^anc  à  car- 
reaux bleus;  mais  les  enfants  en  avaient  fait  vite 
justice,  et  le  père  de  famille  n'avait  eu  garde  de  les 
priver  en  réclamant  sa  part.  D'ailleurs,  il  n'y  avait 
pas  songé,  cette  journée  étant  un  si  grand  événe- 
ment dans  sa  vie  d'anachorète,  qu'il  marchait,  par- 
lait et  agiss^fit  comme  dans  un  rêve. 

Jl  était  dans  cet  état  de  malaise  et  de  défaillance 
qu'on  subit  parfois  sans  en  rechercher  la  cause; 
lorsque  Labrêche  se  présenta  devant  lui  et  acheva  de 
le  démoraliser  en  lui  disant  qu'il  était  envoyé  à  sa 
recherche  par  madame  la  comtesse. 

—  Quelle  comtesse?  Je  ne  la  connais  pas,  moi! 

—  Je  parle  à  M.  le  chevalier  de  sa  cousine  ger- 
maine, la  fille  du  baron  de  Germandre,  qui  est  veuve 
du  comte  de  Sévigny,  une  charmante  femme  moitié 
Polonaise,  monsieur,  et  qui  a  beaucoup  envie  d'em- 
brasser les  enfants  de  monsieur. 

—  Si  cela  est,  dit  Sylvain  en  s'adressant  à  sa  com- 
pagne, tu  vas  les  conduire  à  leurs  parents.  Je  ne 
veux  pas  les  priver  des  caresses  de  cette  noble  per- 
sonne. Moi,  je  vous  attendrai  ici,  où  je  compte  rcs- 
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ter  jusqu'au  moment  où  l'on  se  réunira  pour  la  lec- 
ture du  testament. 

La  villageoise  obéit  ;  mais  le  petit  Lucien  voulut 
rester  avec  son  père,  et  elle  partit  seule  avec  Mar- 
guerite, Labrêche  ouvrant  la  marche. 

Le  trajet  n'était  pas  long  ;  Labrêche  voulut  mettre 
le  temps  à  profit  en  contant  quelques  douceurs  à 
cette  grande  fille,  dont  l'air  calme  et  confiant  lui 
était  sympathique.  11  commença  par  lui  offrir  son 
bras,  qu'elle  refusa  sans  hauteur  en  disant  que  ce 
n'était  pas  la  coutume  de  son  endroit. 

—  Pourtant,  reprit  Labrêche,  vous  donnez  le  bras 
à  M.  le  chevalier  de  Germandre?  Je  vous  ai  vue  du 
moins  assise  tout  près  de  lui  dans  le  jardin,  tout  à 
l'heure. 

—  Oh  !  celui  -  là  ,  c'est  différent  !  répliqua  la 
paysanne  en  souriant. 

—  Oui!...  vous  vivez  avec  lui  sur  le  pied  d'éga- 
ité;  je  m'en  doutais! 

La  paysanne  sourit  encore  et  ne  répondit  plus. 
Labrêche  insinua  que  le  chevalier  n'était  pas  riche  ; 
(\ue,  quand  on  avait,  sous  les  habits  d'une  fille  des 
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champs,  la  tournure  d'une  princesse,  on  pouvait  pré- 
tendre à  charmer  des  cœurs  plus  jeunes,  plus  ar- 
dents, des  hommes  plus  fortunés  peut-être...  La  fille 
des  champs  ne  parut  pas  entendre,  et  le  valet,  la 
jugeant  trop  niaise  pour  goûter  ses  beaux  discours, 
voulut  Tembrasser  dans  l'escalier.  Il  reçut  alors  en 
pleine  figure  un  soufflet  si  bien  appliqué,  qu'il  en 
avait  la  joue  plus  vermeille  que  de  raison  en  entrant 
dans  le  boudoir  où  l'attendaient  madame  de  Sévi- 
gny  avec  sa  mère  et  Octave,  lequel  s'impatientait 
beaucoup  de  ne  pouvoir  amener  l'explication  déci- 
sive. 

—  Eh  bien,  dit  Hortense  en  prenant  la  petite  Mar- 
guerite dans  ses  bras,  vous  êtes  donc  seule,  et  mon- 
sieur votre  père  ne  veut  pas  faire  connaissance  avec 
nous  ?  Comment  vous  appelle-t-on,  mon  petit  ange? 

—  On  ne  m'appelle  pas  petit  ange,  répondit  la  fil- 
lette :  on  m'appelle  Margot. 

—  C'est  très-poétique,  dit  Octave.  Et  vous,  ma 
belle,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  la  villageoise  avec 
une  intention  impertinente  pour  elle  et  pour  Hor- 
tense, comment  votre  maître  vous  appelle-t-il? 
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—  Mon  maître?  répliqua  la  paysanne  avec  assu- 
rance :  vous  voulez  dire  mov  frère?  11  m'appelle  de 
mon  nom,  qui  est  Corisande  de  Germandre. 

Labrêche,  qui  apportait  un  verre  d'eau  à  madame 
de  Sévigny,  faillit  laisser  tomber  le  plateau  et  resta 
immobile,  la  bouche  ouverte,  l'œil  égaré. 

—  Approchez  donc  un  fauteuil  à  ma  cousine,  lui 
dit  Hortense  sans  témoigner  aucune  surprise  déso- 
bligeante à  mademoiselle  de  Germandre. 

—  Et  vous,  ma  cousine,  reprit  celle-ci  en  s'asseyant 
sans  aucun  embarras,  comment  vous  appelle-t-on, 
de  votre  petit  nom  ? 

—  Hortense. 

—  Bon  !  ça  n'est  pas  laid.  Et  vous  demeurez  à 
Paris,  à  ce  qu'on  nous  a  dit  ? 

—  Depuis  un  an  seulement.  Auparavant,  j'étais 
en  Pologne. 

—  Plus  loin  encore  que  Paris? 
Beaucoup  plus  loin. 

™  Dame,  je  ne  sais  point  où  ça  est.  Je  n'ai  rien 
appris,  moi,  qu'à  tenir  le  ménage  et  à  soigner  les 
enfants.  Mon  frère  a  été  élevé  par  le  père,  qui  était 
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un  fiomme  savant,  et,  encore  qu'il  soit  cultivateur, 
il  est  savant  aussi,  mon  frère!  Il  apprend  beaucoup 
de  belles  choses  à  son  garçon.  Mais,  moi,  j'ai  suivi 
la  condition  de  ma  mère,  qui  était  une  femme  de 
campagne,  et,  si  je  sais  un  peu  lire  et  écrire,  c'est 
bien  le  tout!  Si  je  ne  vous  parle  pas  comme  il  faut, 
vous  m'excuserez  ;  la  bonne  intention  y  est  tout  de 
même,  ma  cousine  ! 

—  Telle  que  vous  êtes,  vous  me  paraissez  char- 
mante, répondit  Hortense  ;  voulez -vous  m'embras- 
ser,  ma  chère  Corisande? 

—  Oui,  ma  cousine,  et  c'est  de  bon  cœur,  dit  la 
jeune  fille  en  lui  jetant  ses  bras  autour  du  cou. 

Elle  était  charmante  en  effet,  mademoiselle  de 
Germandre;  avec  son  parler  franchement  rustique  et 
sa  complète  ignorance  des  choses  du  monde,  elle 
avait  une  grâce  naturelle  mêlée,  ou  plutôt  alliée  inti- 
mement à  une  gaucherie  candide  qu'elle  ne  cher- 
chait point  à  déguiser.  Elle  se  présentait  telle  qu'elle 
était,  nullement  humiliée  de  son  habillemant,  de  sa 
pauvreté  et  de  son  manque  d'usage,  parce  qu'il  n'y 
avait  en  elle  aucun  sentiment  de  jalousie.  Le  charme 
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de  sa  voix  donnait  je  ne  sais  quelle  distinction  à  la 
vulgarité  de  son  langage,  et,  dans  la  brusquerie  de 
ses  mouvements  non  anguleux,  mais  un  peu  carrés, 
il  y  avait  une  douceur  intime  et  comme  l'aplomb  de 
la  force  physique  consacrée  aux  choses  saintes  de  la 
famille.  On  voyait  bien  qu'elle  avait  manié  la  serpe 
du  jardinage  et  peut-être  l'aiguillon  du  bouvier; 
mais  ses  mains  étaient  pourtant  douces  comme 
celles  d'une  maternelle  éleveuse,  et,  quand  elle  les 
passait  dans  les  blonds  cheveux  de  la  gentille  Mar- 
guerite, l'enfant  s'inclinait  et  se  roulait  sur  elle, 
comme  un  jeune  chat  qui  ne  connaît  que  les 
caresses. 

La  baronne,  qui  était  foncièrement  bonne,  voulut 
embrasser  aussi  mademoiselle  de  Germandre;  mais, 
moins  délicate  que  sa  fille,  elle  ne  put  s'empêcher  de 
lui  témoigner  de  la  surprise  et  de  la  curiosité. 

—  Est-ce  donc  par  goût  ou  par  nécessité,  lui  dit- 
elle,  que  vous  vous  habillez  comme  au  village? 

—  C'est  pour  suivre  la  coutume  de  chez  nous, 
répondit  Corisande.  Le  pere  n'a  jamais  voulu  que  la 
mere  changeât  rien  à  son  costume,  et  je  trouve  qu'il 


68  LA  FAMILLE  DE  GERMANDRE. 

a  eu  raison.  Ça  ne  nous  va  pas,  à  nous  autres,  les 
habillements  de  la  ville.  Nous  ne  savons  point  porter 
ça.  Nous  y  sommes  empruntées.  Et  ça  nous  gênerait, 
d'ailleurs,  pour  le  travail  de  la  campagne.  Le  frère 
a  bien  eu  Tidée,  quand  on  nous  a  fait  assavoir  qu'il 
fallait  venir  ici,  de  me  faire  faire  une  robe  à  queue  et 
un  chapeau  à  rubans;  mais,  moi,  je  n'ai  point  voulu. 
J'aurais  fait  rire  le  monde,  et  nous  nous  sommes  dit 
tous  les  deux  :  «  On  nous  prendra  comme  on  vou- 
dra, mais  ça  serait  bien  sot  de  nous  déguiser.  » 

—  Vous  avez  agi  en  gens  d'esprit,  dit  Hortense,  et 
votre  frère  nous  a  prouvé,  d'ailleurs,  qu'il  était 
homme  de  sens  droit  et  de  cœur  généreux.  Quant  à 
vous,  vous  êtes  si  jolie  sous  ce  charmant  bonnet,  que 
ce  serait  bien  dommage  de  vous  affubler  de  nos 
modes  ridicules.  Si  je  pouvais  vivre  toujours  à  la 
campagne,  je  voudrais  m'habiller  comme  vous 
voilà. 

—  Et  je  suis  sûr,  dit  Octave,  que  ça  vous  irait  à 
merveille;  car  elle  est  très-jolie,  cette  petite  cornette 
blanche  î 

—  Essayez-la  donc,  Hortense  1  dit  la  baronne,  que 
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la  question  c/i?*//bn5  intéressait  par-dessus  toute  autre. 
Ça  ferait  un  joli  costume  de  bal  masqué! 

Hortense  s'y  prêta  par  un  sentiment  de  délica- 
tesse, afin  de  bien  prouver  à  la  demoiselle  de  cam- 
pagne qu'elle  prisait  ses  modestes  atours,  loin  de  les 
dédaigner. 

—  Ah  bah  !  dit  Corisande  en  détachant  les  épin- 
gles d'acier  bruni  qui  relevaient  les  barbes  de  sa 
foiffe,  ça  vous  nuira,  car  ça  cachera  tous  vos  beaux 
c^ieveux  blonds  î 

Et,  en  tirant  un  peu  vite  sa  coiffure,  elle  fit,  sans 
aucune  préméditation,  tomber  le  serre-tête,  d'où 
s'échappa  une  forêt  de  Superbes  cheveux  bruns 
naturellement  ondés. 

—  Eh  I  mais,  dit  Octave,  qui  avait  hâte  de  réparer 
par  quelque  galanterie  le  brutal  accueil  qu'il  avait 
fait  à  la  jeune  fille,  il  me  semble,  ma  chère  cousine, 
que  vous  nous  cachiez  des  trésors  qui,  maintenant, 
vont  nous  faire  détester  la  cornette. 

Corisande  rougit  beaucoup,  et  pour  la  première 
fois  se  montra  très-confuse.  Octave  crut  qu'elle  était 
sensible  à  son  compliment.  11  ignorait  que,  par  suite 
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d'un  préjugé  de  sa  localité,  Corisande  regardait 
rexhibition  de  sa  téte  nue  comme  une  indécence. 
Elle  se  hâta  de  relever  sa  belle  chevelure  sous  le 
serre-tête,  pendant  qu*Hortense  essayait  la  cornette, 
et  que,  sans  qu'on  y  prît  garde,  Margot  s'emparait  de 
la  mantille  de  madame  de  Sévigny,  et  se  drapait  avec 
orgueil  dans  les  dentelles  noires  qui  lui  tombaient 
jusqu'aux  pieds. 

—  Voyons,  là!  qu'est-ce  qu'elle  fait,  la  petite  pie  ! 
dit  Corisande  en  lui  retirant  cette  parure  d'emprunt. 
Oh  î  dame,  en  voilà  une  qui  s'arrangerait  bien  des 
affiquets  de  la  ville  !  11  n'y  a  pas  de  coquette  pour 
être  coquette  comme  ça.  Dans  les  champs,  elle  est 
toujours  après  se  faire  des  couronnes  avec  des  bar- 
beaux, et  faut  convenir  que  ça  ne  lui  va  point  mal. 

—  Et  vous,  ma  cousine,  dit  Octave,  vous  n'êtes 
donc  pas  coquette  du  tout? 

—  Voire  si  j'avais  le  temps!  répondit  Corisande. 
Je  ne  sais  point;  mais  on  a  tant  d'ouvrage  à  ïa  mai- 
son et  au  dehors,  qu'on  n'y  saurait  songer. 

—  rs'avez-vous  pas  des  servantes  de  ferme? 
demanda  la  baronne. 
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—  Nous  n'avons  ferme  ni  servante,  répliqua  la 
campagnarde.  Nous  vivons  chez  nous  sur  notre 
avoir,  qui  n'est  pas  gros,  mais  bien  suffisant  à  cette 
heure  pour  le  monde  que  nous  sommes.  Ça  n'a  pas 
toujours  été  si  bien.  Nous  avons  eu  des  mauvaises 
années  et  des  vieux  parents  infirmes  et  des  petits 
enfants  tout  jeunes  à  nourrir.  J'ai  vu  que  nous  étions 
douze  à  vivre  sur  un  revenu  de  cinq  cents  livres. 
Dame,  c'était  un  peu  court,  pas  vrai?  Mais  les  pau- 
vres vieux  n'y  sont  plus,  les  enfants  sont  élevés,  et, 
par  un  bon  aménagement  de  ses  terres,  mon  frère  a 
fait  monter  son  rendement.  On  a  bien  sept  cents 
livres  de  rente  bon  an  mal  an,  au  jour  d'aujourd'hui, 
et  vous  voyez  qu'à  nous  quatre  on  peut  s'en  retirer. 
11  ne  faut  point  s'amuser  à  dormir,  par  exemple! 
Mais,  Dieu  merci,  avec  le  bon  vouloir  et  le  bon  ordre, 
on  ne  manque  de  rien. 

—  Alors,  dit  Octave  à  Hortense,  ce  fameux  bien 
de  campagne  donné  par  le  marquis  à  son  frère  re- 
présentait un  capital  de  dix  mille  francs  tout  au 
plus.  Ce  n'èiait  pas  trop  la  peine  d'en  parler  sur  sa 
lombe  l 
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—  Le  chevalier  a  eu  la  suprême  délicatesse  de  ne 
pas  révéler  le  chiffre,  répondit  Hortense,  et  peut- 
être  ce  chiffre  a-t-il  plus  de  valeur  à  ses  yeux  qu'aux 
nôtres. 

—  Oh!  dame,  certainement,  reprit  mademoiselle 
de  Germandre.  Chacun  est  heureux  qui  sait  se  con- 
tenter de  ce  qu*il  a. 

—  Alors  votre  frère  se  trouve  heureux?  dit  la 
baronne. 

—  11  a  eu  ses  peines  comme  un  autre  ;  mais  le 
voilà  content  de  voir  ses  enfants  en  bonne  venue,  et 
ses  terres  amendées. 

—  Ma  mère,  reprit  Hortense,  il  faut  absolument 
que  nous  fassions  connaissance  avec  ce  cousin  philo- 
sophe qui  paraît  si  bon.  Si  vous  alliez  le  chercher, 
vous,  ma  chère  Corisande  ?  Vous  lui  diriez  que  nous 
ne  sommes  pas  des  loups,  que  nous  nous  sentons 
portés  vers  lui,  et  qu'il  ne  peut  se  refuser  plus  long- 
temps à  nos  avances? 

—  Vous  êtes  bien  honnête,  ma  cousine,  et  je  lui 
dirai  que  vous  êtes  si  aimable,  qu'on  s'affole  aisé- 
ment de  vous.  Mais  ça  n'est  pas  la  peine  que  je  le 
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uierche.  11  va  venir  de  lui-même  quand  on  sonnera 
la  cloche  pour  le  testament.  Ça  n'est  pas  que  nous 
prétendions  à  quelque  chose  dans  l'héritage,  nous 
autres!  Oh!  non,  par  exemple!  nous  n'avons  jamais 
vu  l'oncle,  et  il  ne  pouvait  point  se  soucier  de  nous. 
Mais  on  nous  a  écrit  que,  si  tous  les  parents  n'étaient 
point  là,  ça  retarderait  les  affaires,  et,  outre  que 
notre  devoir  était  d'assister  à  l'enterrement,  nous 
sommes  venus  pour  ne  point  faire  manquer  la  lec- 
ture du  testament  et  ne  point  contrarier  le  monde. 
Aussi  mon  frère,  encore  qu'il  ne  soit  point  curieux 
de  se  trouver  en  grande  compagnie,  va  venir  d'un 
moment  à  l'autre^  et  vous  lui  causerez. 

—  Eh  !  sans  doute,  dit  Octave  ;  vous  êtes  bien  pres- 
sée de  le  voir,  ma  cousine  ! 

—  Oui,  très-pressée  de  le  voir  à  mon  aise  et  non 
devant  trente  personnes  qui  nous  gêneront  avec 
leurs  préoccupations  d'intérêt!  Octave»  allez  donc  le 
chercher,  vous! 

—  J'irai,  puisque  vous  le  souhaitez,  dit  Corisande 
en  remettant  son  bonnet  blanc.  Il  n'y  a  que  moi  qui 
pourrai  le  décider. 

5 
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—  Offrez  votre  bras  à  notre  cousine,  dit  Hortensc 
à  Octave. 

Octave  ne  se  souciait  pas  de  promener  la  demoi 
selle  en  cornette,  et,  d'ailleurs,  il  grillait  dans  Tat 
tente  d'une  explication  qu'Horlense  s'acharnait  f 
éviter.  La  baronne  comprit  ce  qui  se  passait,  et,  pré- 
voyant bien  qu'Octave  allait  se  perdre  par  son  impa 
tïence,  elle  prit  résolûment  le  bras  de  Corisande  e 
se  mit  avec  elle  à  la  recherche  du  chevalier.  Hortensc 
voulait  retenir  Marguerite  en  otage;  mais  la  sauvag( 
enfant  se  prit  à  pleurer,  et  il  fallut  bien  la  laisseï 
partir. 


JV 


Hortense,  condamnée  au  tête-a-tete  avec  son  cou- 
sin, alfecta  plus  de  distraction  qu'elle  n'en  éprou- 
vait, afin       lui  épargner  la  mortification  de  se 
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déclarer  en  pure  perte,  el  elle  feignit  une  grande 
impatience  de  voir  arriver  le  chevalier. 

—  Allons,  décidément,  lui  dit  Octave  avec  dépit, 
Xhomme  de  campagne  vous  tient  au  cœur,  ma  belle 
cousine  !  11  n'y  a  pas  moyen  de  vous  parler,  n'est-ce 
pas?  J'avais  pourtant  des  choses  sérieuses  à  vous 
dire. 

—  Vous,  des  choses  sérieuses?  Allons  donc,  mon 
cher  Octave  !  est-ce  que  vous  êtes  malade  ? 

—  Oui,  très-malade!  malade  de  colère,  d'amour 
et  d'mC/uiétude. 

—  Eh  bien,  si  vous  m'en  croyez,  nous  causerons 
une  autre  fois.  Le  temps  qui  nous  reste  avant  la 
réunion  pour  la  lecture  ne  suffirait  pas  pour  ce  que 
nous  avons  à  nous  dire. 

—  Peut-être  !  On  attend  une  parente  en  retard. 
On  peut  l'attendre  encore  une  heure,  et  moi,  d'ail- 
leurs, j'aurai  tout  dit  en  un  mot  :  Hortense,  je  vou? 
aime  î  Est-ce  clair,  et  voulez- vous  me  répondre  ? 

—  Alors  je  vous  répondrai  en  un  mot.  J'ai  de 
Tamitié,  beaucoup  d'amitié  pour  vous. 

—  Beaucoup  d'amitié?  c'est  là  tout,  décidément? 
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—  11  faut  VOUS  en  contenter  et  me  payer  de  la 
même  monnaie.  Je  ne  vous  réclame  que  ce  qui 
m'est  dû. 

Octave  mordit  sa  moustache  et  faillit  répondre 
avec  aigreur  ;  mais  il  prit  le  temps  de  la  réflexion  et 
se  ravisa.  On  pouvait  se  contenter  de  l'amitié  dans 
le  mariage,  et  la  vraie  question,  c'était  le  mariage. 

—  O^iestion  de  délicatesse  avant  tout ,  lui  dit-il 
continuant  tout  haut  sa  pensée;  nous  pouvons  héri- 
ter tous  les  deux,  ou  nous  pouvons  n'hériter  ni  l'un 
ni  l'autre.  Alors  la  question  reste  ce  qu'elle  est  au- 
jourd'hui, c'est-à-dire  qu'elle  est  réservée,  comme 
disent  les  diplomates.  Mais,  si  l'un  de  nous  hérite,  et 
si  c'est  moi?... 

—  Si  c'est  vous,  je  m'en  réjouirai  de  tout  mon 
cœur;  mais  si  c'est  moi?... 

—  Je  me  retire  avec  la  fierté  et  la  discrétion  qui 
conviennent  à  un  homme  sans  ressources  vis-à-vis 
d'une  femme  trop  opulente;  ça  va  sans  dire. 

—  Et  moi  qui  serais ,  à  peu  de  chose  près,  dans 
la  même  position  vis-à-vis  de  vous  si  vous  héritiez, 
j'aurais  la  même  fierté,  je  vous  prie  de  le  croire.  Je 
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ne  souffrirais  pas  vos  hommages,  même  sous  tonne 
de  plaisanterie. 

—  Et  pourquoi  ne  les  souffririez-vous  pas  s'ils 
étaient  sérieux? 

—  Ah!  oui,  voilà  le  hic,  dit  Hortense  en  riant,  li 
faudrait  que  ce  fût  si  sérieux,  que  vous  n'en  pour-- 
riez  jamais  venir  à  bout. 

—  Vous  me  jugez  très-mal,  Hortense!  je  vous 
aime  sérieusement. 

—  D'amitié,  oui!  je  m'en  flatte  et  j'y  crois  avec 
plaisir. 

—  C'est  plus  que  de  Tamitié  ! 

—  Admettons  que  ce  soit  un  amour  fraternel. 

—  Et  si  c'était  de  la  passion?  reprit  le  jeune  mi- 
litaire en  jetant  ses  bras  autour  d'elle, 

—  Ici,  je  vous  arrête,  dit  Hortense  en  se  déga- 
geant sans  terreur  et  sans  trouble.  Il  y  a  autre  chose 
que  la  passion  de  la  jeunesse  et  le  dévouement  de 
Famitié.  Il  y  a  l'amour  vrai,  qui  ne  peut  s'expliquer 
par  démonstration,  mais  qui  se  sent  au  fond  de 
l'âme  et  que  je  rêve,  mais  que  vous  n'éprouverez 
amais,  parce  que  vous  ne  le  comprenez  pas. 
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—  Voilà  des  subtilités  insupportables,  s'écria  Oc- 
tave en  colère.  Vous  avez  lu  trop  de  romans,  ma 
cousine,  et  vous  ne  serez  jamais  heureuse  ni  juste, 
parce  que  vous  vivez  dans  un  idéalisme  impossible, 

—  Peut-être!  Que  voulez-vous!  je  suis  ainsi. 

—  Vous  ne  voulez  pas  guérir  de  cette  maladie? 
Alors  prenez  patience  et  tâchez  de  me  Tinoculer.  Si 
je  m'y  prête,  voyons ,  refusez-vous  de  m'éprouver 
et  de  me  connaître?  Voilà  la  première  fois  que  je 
peux  vous  parler  sans  témoins  ! 

—  Pour  que  je  vous  réponde,  mon  cher  Octave, 
il  faut  que  je  connaisse  votre  sort.  Si  vous  restez 
pauvre...,  eh  bien,  le  devoir  de  mon  affection  est  de 
ne  pas  vous  refuser  un  certain  temps  d'épreuve  nou- 
velle. Si  vous  devenez  riche... 

—  Vous  serez  charmée  d'être  débarrassée  de  moi; 
car  vous  avez  de  la  compassion  pour  ma  petite 
épaulette,  et  rien  de  plus!... 

Octave  parcourut  le  boudoir  en  faisant  crier  ses 
bottes  et  craquer  ses  doigts.  Puis,  revenant  à  la  rai- 
son par  un  de  ces  brusques  changements  qui  lui 
étaient  propres  : 
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—  C'est  pourtant  quelque  chose,  reprit-il,  et  je 
devrais  vous  remercier  de  votre  bon  cœur. 

—  Nous  a  ^ons  bon  cœur  tous  les  deux,  dit  Hor- 
tense  en  lui  tcxdant  la  main  ;  nous  voudrions  nous 
enrichir  l'un  l'autre,  cela  est  bien  évident.  Vous 
voyez  donc  que  c'est  une  vraie  amitié  de  frère  et  de 
sœur.  Mais  ne  nous  y  trompons  pas,  ce  n'est  rien 
autre  chose,  et,  pour  moi,  ce  ne  serait  pas  assez 
dans  le  mariage.  Je  ne  veux  pas  faire  un  mariage  de 
raison. 

Octave  garda  un  mstant  le  silence.  11  se  dit  qu'en 
cas  d'héritage  sa  conscience  était  dégagée  vis-à-vis 
de  madame  de  Sévigny,  et  il  ressentit  même  une 
certaine  satisfaction  à  l'idée  que  sa  Hberté  n'était 
point  compromise  par  la  déclaration  qu'il  venait  de 
risquer.  Mais,  tout  aussitôt,  l'amour-propre  lui  fit 
sentir  sa  blessure,  et,  quelle  que  fût  l'issue  de  la 
situation,  il  se  vit  éconduit  ou  peu  s'en  faut.  La  co- 
lère lui  revint,  et  il  éprouva  le  besoin  d'être  amer. 

• —  Tenez,  Hortense ,  dit-il  en  ouvrant  brusque- 
ment la  fenêtre  pour  ne  pas  étouffer,  vous  devriez 
épouser  l'homme  de  campagne  !  Justement,  le  voilà 
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qui  passe  sur  la  terrasse.  Regardez-le!  11  est  char- 
mant, celui-là,  avec  ses  culottes  de  ratine,  ses  bas 
rayés  et  ses  gros  souliers,  son  habit  de  velours  d'Au- 
vergne, sa  brette  au  flanc  et  son  chapeau  de  soldat 
républicain  sur  des  cheveux  plats,  à  la  mode  du  Di- 
rectoire! Il  est  tout  à  fait  ce  qu*il  m'a  semblé  à  pre- 
mière vue  :  le  modèle  des  vertus  civiles  et  militaires 
du  garde  champêtre  ! 

—  Et  pourquoi  non?  dit  Hortense;  pourquoi  ne  le 
serait-il  pas?  Il  est  si  pauvre!  Pensez-vous  à  ce  qu'il 
faut  de  courage  et  de  raison  pour  se  trouver  heu- 
reux avec  sept  cents  livres  de  rente? 

—  J'ai  été  en  plus  mauvaise  passe,  dit  Octave; 
j'ai  manqué  de  pain  sous  cette  belle  République  que 
notre  cher  cousin  servait,  dit-on,  en  conscience;  et 
je  ne  me  suis  plaint  à  personne! 

—  Je  le  sais,  et  je  vous  estime  pour  cela;  mais 
vous  ne  vous  trouviez  pas  heureux  ! 

—  Et  vous  croyez  qu'il  se  trouve  heureux,  lui? 
Vous  prenez  au  sérieux  la  leçon  que  vous  a  récitée 
sa  sœur  la  paysanne?  Tout  cela  est  une  pose;  oui! 
on  pose  au  village  comme  ailleurs.  Regardez-le 
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donc,  votre  héros  de  stoïcisme!  11  a  la  figure  la  plus 
chagrine  qui  se  puisse  voir  quand  il  ne  s'aperçoit 
pas  qu'on  le  regarde. 

Hortense  regarda  le  chevalier  à  travers  la  per- 
sienne.  11  marchait  à  pas  comptés,  portant  sous  son 
bras  gauche  un  gros  livre  de  messe,  et  tenant  de  la 
main  droite  la  main  de  son  petit  garçon.  Il  cherchait 
sa  sœur  en  passant  discrètement  devant  les  portes, 
sans  oser  encore  pénétrer  dans  les  appartements  du 
rez-de-chaussée.  11  était  fort  pâle,  et  sa  démarche 
hésitante  et  brisée  lui  donnait  l'air  encore  plus  gau- 
che que  de  coutume.  Sa  mise  était  bien  telle  qu'Oc- 
tave l'avait  décrite,  et  Hortense,  en  le  regardant, 
eut  une  envie  de  rire  mêlée  à  je  ne  sais  quelle  envie 
de  pleurer.  Pour  donner  le  change  à  la  bizarrerie  de 
son  émotion,  elle  fit  à  Octave  la  concession  de  se 
moquer  du  pauvre  campagnard. 

—  Vous  l'avez  calomnié,  lui  dit-elle  ;  il  n'a  pas  la 
tournure  martiale  d'un  garde  ;  il  a  bien  plutôt  l'air 
d'un  magister  de  village  qui  mène  tristement  pro- 
mener son  unique  écoiier. 

Le  chevalier  avait  disparu  ;  il  s'était  décidé  à  en- 

6, 
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trer,  à  la  requête  de  son  petit  garçon,  qui,  ayant 
mangé  de  la  galette  sans  boire,  criait  la  soif,  sans 
avouer  que  la  galette  était  déjà  loin  et  qu'il  avaiî 
encore  faim.  C'est  alors  que  le  chevalier  s'aperçu 
qu'il  avait  faim  lui-même,  et  qu'il  fut  content  d'être 
forcé,  par  la  souffrance  de  son  enfant,  de  céder  à  la 
sienne  propre. 

Il  avait  aperçu  Labrêche  dans  la  galerie,  et, 
comme  il  avait  un  prétexte  pour  l'aborder  en  lui 
demandant  où  était  Corisande,  il  réclama  en  même 
temps  un  verre  d'eau  pour  Lucien.  Malgré  sa  réso- 
lution de  chercher  à  déjeuner,  il  n'osa  pas  deman- 
der davantage,  comptant  qu'on  lui  offrirait  davan- 
tage, et  suivant  en  ceci  la  coutume  de  discrétion 
excessive  et  farouche  qui  caractérise  les  paysans  et 
même  les  petits  bourgeois  de  campagne. 

Labrêche,  qui  avait  beaucoup  à  se  faire  pardon- 
ner par  mademoiselle  de  Germandre  et  qui  se  sen- 
tait fort  compromis  dans  le  cas  où  le  chevalier  héri- 
terait, s'empressa  de  la  façon  la  plus  gracieuse  à  le 
satisfaire.  11  n'avait  pas  vu  sortir  Corisande  avec  la 
baronne.  Il  crut  qu'elle  ét^it  encore  dans  le  boudoir 
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et  il  y  conduisit  le  chevalier  en  lui  disant  qu'il  y 
trouverait  aussi  des  rafraîchissements, 

II  n'y  avait  plus  moyen  de  reculer.  Le  chevalier 
fut  annoncé  et  introduit  dans  le  boudoir,  où  Hortense 
et  Octave  étaient  encore  à  la  fenêtre,  cherchant  des 
yeux  ce  qu'il  était  devenu,  et  riant  de  lui,  l'un  avec 
malice,  l'autre  par  complaisance. 

Aussi,  en  entendant  Labrêche  prononcer  le  nom 
du  chevalier  de  Germandre,  Hortense  se  retourna- 
t-elle  avec  vivacité,  et,  craignant  qu'il  n'eût  entendu 
une  dernière  plaisanterie  qu'elle  venait  de  faire  sur 
son  compte,  elle  se  troubla  et  l'accueillit  avec  une 
certaine  agitation  'mêlée  de  frayeur  et  d'empresse- 
ment. 

Il  tf  y  a  rien  de  pis  pour  une  personne  timide  que 
d'être  en  face  d'une  personne  troublée.  Le  malaise 
ne  peut  être  dissipé  que  par  une  bienveillance  calme, 
et,  quand  on  a  peur  l'un  de  l'autre,  on  s'enferre 
comme  deux  maladroits  dans  un  duel.  Le  pauvre 
Sylvain,  déjà  inquiet  d'avance  de  son  entrée,  fut 
bouleversé  en  reconnaissant  dans  madame  de  Sévi- 
gny  la  femme  charmante  dont  le  regard  l'avait  fait 
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trembler  lorsqu'à  Téglise  elle  s'était  approchée  de 
son  banc.  En  outre,  elle  lui  parut  contrainte,  et  il  se 
demanda  rapidement  si  ce  n'était  pas  pour  se  mo- 
quer de  sa  tournure  qu'elle  l'avait  fait  demander. 
Cette  idée  lui  causa  une  sorte  de  vertige,  et,  bé- 
gayant des  paroles  inintelligibles,  il  ne  sut  pas  même 
saluer.  Il  voulut  ôterson  chapeau;  mais  il  ne  s'aper- 
put  pas  que,  pour  cela,  il  fallait  quitter  la  main  de 
son  petit  garçon  autour  de  laquelle  ses  doigts 
s'étaient  crispés,  ou  laisser  tomber  le  missel  qu'il 
tenait  sous  son  bras  gauche.  Aussi  le  livre  tomba-t-il 
avec  fracas.  Il  voulut  le  ramasser  et  lâcha  le  cha- 
peau, qui  tomba  aussi.  Enfin  il  se  décida  à  lâcher 
l'enfant,  qui  ramassa  le  chapeau,  pendant  que  La- 
brêche  ramassait  le  livre.  Alors  le  chevalier  fit  son 
salut,  fort  embarrassé  de  ses  mains  qui  ne  tenaient 
plus  rien,  et  n'entendant  pas  les  paroles  de  bienve- 
nue qu'Hortense,  prise  d'un  rire  nerveux,  bégayait 
aussi. 

Ce  fut  bien  autre  chose  quand,  sur  l'invitation  de 
la  jeune  femme,  il  fallut  s'asseoir.  Labréche,  voyant 
rembarras  de  son  protégé,  lui  avançait  un  siège,  et 
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Octave,  se  faisant  un  jeu  de  cette  scène  de  détresse, 
lui  en  présentait  un  autre.  Le  chevalier,  éperdu,  ne 
savait  auquel  entendre. 

Le  petit  Lucien,  qui  n'était  pas  timide  et  qui  con- 
naissait l'infirmité  de  son  père,  voulait  Taider  à  se 
décider  vite,  et  Sylvain  trouvait  moyen  de  Ta  voir 
toujours  dans  les  jambes,  quelque  adroite  évolution 
que  fit  Fenfant  pour  lui  faire  prendre  sa  droite  ou  sa 
gauche.  Embarrassé  de  son  livre  et  de  son  chapeau 
qu'il  avait  ressaisis,  on  ne  sait  pourquoi,  le  cheva- 
lier ne  pouvait  relever  son  épée,  et,  sans  Labrêche, 
qui  vint  à  son  aide,  on  peut  croire  qu'il  y  eût  re- 
noncé et  qu'il  eût  cédé  à  l'envie  de  se  sauver  à  toutes 
jambes. 

Pourtant,  après  avoir  sué  sang  et  eau,  il  était  par- 
venu à  s'installer  sur  la  plus  haute  et  la  plus  in- 
commode des  chaises.  Comme  il  n'était  pas  grand, 
ses  pieds  touchaient  à  peine  à  terre.  Il  avait  donné 
dans  ce  piège  tendu  par  Octave;  mais  il  était  bien 
loin  de  s'en  apercevoir,  ne  songeant  plus  qu'à  dissi- 
muler son  gros  livre  sous  son  grand  chapeau,  le 
tout  posé  et  retenu  sur  ses  genoux  disposés  en  pente. 
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Après  avoir  épuisé  le  chapitre  des  aimables  re- 
proches sans  avoir  pu  obtenir  de  lui  une  réponse 
lui  eût  le  moindre  sens,  Hortense  prit  le  parti  de  lui 
parler  de  la  pluie  et  du  beau  temps,  tout  en  regar- 
dant avec  surprise  la  transparence  et  la  beauté  de 
ses  yeux,  qui  révélaient  une  sensibilité  extraordi- 
naire. Mais  elle  fut  forcée  de  s'avouer  à  elle-même 
qu'un  homme  si  nerveux  et  si  impressionnable  met- 
tait les  autres  au  supplice,  à  moins  que,  comme 
Octave,  ils  ne  fussent  décidés  à  le  tourner  ei?  ridicule. 


V 


Octave  était,  en  effet,  très-aisc  de  trouver  une  vie 
time  sur  laquelle  il  pût  faire  tomber  le  dépit  amassf 
en  lui  depuis  quelques  heures.  Il  jouissait  du  ridi 
cule  embarras  de  l'homme  de  campagne. 

—  Vous  avez  là,  mon  cousin,  lui  dit-il  à  brûle 
pourpoint,  un  chapeau  bien  extraordinaire  1 
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Le  chevalier,  étonné,  regarda  son  chapeau  et  pa- 
rut s'aviser  pour  la  première  fois  de  Tétrangeté  d'un 
{lareil  meuble;  mais,  à  la  grande  surprise  de  son 
mterlocuteur,  il  trouva  moyen  de  répondre  sensé- 
ment. Le  chevalier  était  ainsi  fait  qu'il  reprenait 
courage  tout  d'un  coup,  quand  on  l'attaquait,  tan- 
dis que  la  bienveillance  le  troublait  par  la  crainte 
qu'il  éprouvait  de  ne  savoir  pas  y  répondre  conve- 
nablement. 

—  Mon  chapeau,  dit-il,  est  passé  de  mode,  je  le 
pense  bien  ;  mais  j'y  tiens,  et  je  le  mets  les  jours 
de  fete  ou  de  cérémonie,  parce  que  c'est  un  vieux 
compagnon  qui  a  été  au  feu  avec  moi. 

—  Oui,  dit  Octave,  sous  la  République! 

—  Contre  les  étrangers,  répondit  Sylvain. 

—  Et  contre  les  émigrés,  par  conséquent? 

—  Et  contre  les  émigrés,  reprit  le  chevalier. 
Et,  sans  songer  au  père  d'Hortense,  il  ajouta: 

—  Je  peux  vous  dire  cela,  monsieur,  je  sais  que 
vous  n'en  étiez  pas, 

—  Mon  père  n'était  pas  de  ceux  qui  se  sont  bat- 
tus contre  la  France ,  répondit  vivement  Hortense, 
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pour  empêcher  Octave  de  relever  la  malencontreuse 
réflexion  du  chevalier. 

Mais  le  chevalier  ne  se  déconcerta  pas  trop. 

—  Vous  pensez  bien,  dit-il,  que  je  n'entends  pas 
blâmer  ceux  qui  ont  fui  devant  la  persécution  ;  et, 
quant  à  ceux  qui  ont  cherché  à  s'en  venger,  ou  qui 
ont  cru  la  faire  cesser  en  se  jetant  dans  les  armées 
étrangères,  je  dis  qu'ils  se  sont  trompés  de  route; 
voilà  tout  ce  que  je  dis! 

—  Et  vous  croyez,  reprit  Octave  sèchement,  ne 
pas  vous  être  trompé  aussi  en  servant  le  gouverne- 
ment révolutionnaire? 

—  Non,  répondit  le  chevalier  avec  une  extrême 
douceur,  je  ne  le  crois  pas.  D'ailleurs,  je  n'ai  pas  eu 
la  liberté  du  choix.  La  réquisition  m'a  pris.  11  fallait 
servir  la  France  ou  déserter.  Vous  ne  m'eussiez  pas 
conseillé  ce  dernier  parti,  vous,  mon  cousin,  qui 
portez  l'épaulette? 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  j'eusse  fait  à  votre  place, 
dit  Octave. 

Et  il  changea  de  conversation,  sentant  que  le  che- 
valier était  de  force  à  défendre  son  opinion,  et  vou- 
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lant  Tattaqucr  par  son  côte  faible,  celui  du  ridicule, 
auquel  sa  personne  donnait  prise. 

Le  chevalier,  en  parlant  de  son  chapeau,  avait 
eu  riieureuse  inspiration  de  s'en  débarrasser.  Res- 
tait le  gros  livre,  qu'il  eût  bien  voulu  faire  dis- 
paraître. Lucien  s'en  aperçut  et  le  prit  dans  ses 
mains  comme  pour  regarder  les  images.  Mais  Oc- 
tave s'en  empara  et  s'amusa  ainsi  à  le  remettre  en 
évidence. 

—  Vous  avez  là,  dit-il,  un  curieux  missel  !  une 
précieuse  antiquaille  ! 

—  Oui,  répondit  Sylvain  :  c'est  comme  mon  cha- 
peau. 

—  Est-ce  que  ça  a  été  aussi  au  feu  avec  vous? 

—  Non  !  ce  livre  m'a  été  donné  par  ma  mère  à  sa 
dernière  heure,  et  j'y  tiens  encore  plus  qu'à  mon 
chapeau. 

Il  n'y  avait  donc  plus  moyen  pour  Octave  de  plai- 
santer le  missel.  11  lui  passa  par  la  tête  de  demander 
au  chevalier  s'il  cnantait  au  lutrin. 

Le  chevalier  le  regarda  entre  les  deux  yeux,  et, 
comme  Octave  avait  un  imperturbable  sérieux  dans 
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le  persiflage,  le  bon  campagnard  ne  put  croire  à  tant 
d'audace. 

—  Eh!  mais  oui,  dit-il,  je  chante  au  lutrin,  le  di- 
manche. Pourquoi  me  demandez-vous  cela? 

—  Voyez-vous ,  ma  cousine  !  dit  Octave  toujours 
grave  en  apparence,  il  chante  au  lutrin,  notre  cou- 
sin le  chevalier  !  j'en  étais  sûr  ! 

Le  chevalier  regarda  Hortense  en  tremblant. 

—  C'est  moi,  lui  dit-elle,  qui  ai  eu  cette  idée-là; 
en  vous  entendant  parler,  j'ai  été  frappée  de  la  dou- 
ceur de  votre  voix,  et  je  me  suis  dit  que ,  si  vous 
chantiez  aussi  bien  que  vous  parlez,  on  devait  avoir 
du  plaisir  à  vous  entendre, 

—  Vous  vous  moquez  de  moi,  madame,  répondit 
Sylvain  d'un  ton  de  reproche  doux  et  triste.  J'ai 
très-mal  parlé,  et  j'ai  bien  vu  que  les  bonnes  inten- 
tions sans  le  talent  et  sans  l'habitude  étaient  peu  de 
chose. 

—  Si  vous  croyez  que  je  raille,  reprit  Hortense 
avec  beaucoup  de  vivacité,  vous  vous  tronipez,  mon 
cousin,  et  vous  me  faites  beaucoup  de  peine! 

Elle  parlait  avec  tant  de  sincérité,  que  Sylvain  eût 
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dû  être  rassuré.  Mais  ce  fut  tout  le  contraire.  En  la 
sentant  émue,  il  se  troubla  de  nouveau  sans  savoir 
pourquoi,  et  il  recommença  à  bégayer  d'une  façon 
pénible,  à  la  grande  satisfaiîtion  du  jeune  comte. 

Alors,  voyant  qu'il  n'en  sortirait  pas,  le  chevalier 
se  leva,  disant  qu'il  allait  chercher  sa  sœur,  puisque 
madame  de  Sévigny  désirait  la  voir,  et  ne  se  souve- 
nant pas  ou  n'ayant  pas  seulement  entendu  qu'Hor- 
tense  lui  avait  déjà  parlé  trois  fois  de  Corisande  avec 
éloge  et  sympathie. 

Octave  eut  alors  l'idée  de  rendre  au  chevalier  la 
malice  que  la  baronne  lui  avait  faite  à  lui-même  de 
le  laisser  seul  avec  Hortense,  et  il  le  força  de  se  ras- 
seoir, en  lui  disant  qu'il  allait  chercher  mademoi- 
selle de  Germandre  et  la  baronne. 

A  peine  fut-il  sorti,  qu'tlortonsc  se  sentit  plus 
maîtresse  de  son  émotion  ;  mais  le  chevalier  eut  un 
tel  redoublement  pour  son  compte,  qu'il  n'eût  ja- 
mais su  rompre  le  silence  si  madame  de  Sévigny 
ne  l'en  eût  dispensé  en  s'occupant  ae  Lucien. 

L'enfant  n'avait  pas  voulu  suivre  Octave.  11  avait 
mis  le  temps  à  profit  en  mangeant  force  gâteaux  aux 
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confitures,  et  il  s'approcha  d'Hortense,  qui  deman- 
ciait  à  Tembrasser.  L'homme  de  campagne,  voyant 
son  fils  un  peu  barbouillé,  se  hâta  de  vouloir  l'es- 
suyer avec  son  mouchoir;  mais  Hortense,  qui  s'était 
levée,  commença  par  baiser  l'enfant  au  front;  après 
quoi,  elle  trempa  dans  un  vase  d'eau  le  coin  d'une 
serviette  et  fit  la  toilette  du  garçonnet,  qui  s'y  prêta 
sans  cérémonie,  et  lui  dit  familièrement  : 

—  C'est  bien,  ma  cousine;  me  voilà  propre,  et 
c'est  à  mon  tour  de  vous  embrasser. 

11  y  avait,  à  l'insu  d'Hortense,  beaucoup  de  co- 
quetterie dans  ce  qu'elle  venait  de  faire  en  abdi- 
quant son  rôle  de  merveilleuse  et  de  grande  dame 
pour  débarbouiller  un  marmot  rustique,  ni  plus  ni 
moins  que  si  elle  eût  été  sa  gouvernante  ou  sa  mère. 
Le  chevalier  la  regarda  faire,  du  coin  de  l'œil,  et  ne 
sut  pas  la  remercier;  mais  il  fut  profondément  tou- 
ché de  cette  simplicité  de  manières,  et  il  fut  sur  le 
point  de  lui  dire  ce  qu'il  y  eût  eu  de  mieux  à  dire, 
en  effet  :  «  Ma  cousine,  vous  êtes  une  bonne 
femme!  » 

Mais  il  s'en  garda  bien,  craignant  de  dire  à  son 
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insu  une  grossièreté,  lui  qui  avait  l'intention  d'être 
le  plus  poli  du  monde,  et  il  se  contenta  de  lui  de- 
mander si  elle  avait  des  enfants,  inspiration  dont  il 
se  repentit  aussitôt  ;  car  la  figure  d'Hortense  s'altéra, 
et  elle  répondit  tristement  qu'elle  s'était  flattée  de 
ce  bonheur,  mais  qu'un  accident,  bientôt  suivi  de 
la  mort  de  son  mari,  l'avait  condamnée  à  l'absolue 
solitude. 

—  Heureusement,  vous  êtes  jeune  et  vous  vous  re- 
marierez, dit  le  campagnard  avec  autant  d'innocence 
qu'il  y  eût  eu  d'insinuation  dans  une  telle  réflexion 
de  la  part  d'Octave. 

—  Je  n'ai  pas  de  parti  pris  à  cet  égard,  dit  Hor- 
tense;  mais  je  trouve  l'idée  du  mariage  si  inquié- 
tante, que  je  la  rejetterais  bien  loin  si,  comme  vous, 
j'avais  une  chère  petite  famille.  Cela  me  fait  penser... 
Dites-moi,  mon  cousin,  nous  voilà  seuls,  et  vous 
pouvez  me  parler  comme  à  une  amie  :  vous  êtes 
bien  pauvre,  n'est-ce  pas? 

—Bien  pauvre?...  C'est  selon, répondit  le  chevalier 
embarrassé.  Par  comparaison...  car  tout  est  relatif 
en  ce  monde...  Moi,  je  me  contente  de  mon  sort... 
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—  Oui,  je  le  sais,  vous  êtes  très-résigné  ou  trè^- 
sai^e.  Mais  ^^os  enfants...  quand  vous  pensez  à  leur 
avenu'?  A  présent,  ils  sont  bien  portants,  aimés, 
clioyés,  par  conséquent  heureux...;  mais,  un  jour... 

—  Si  Dieu  me  fait  la  grâce  de  me  laisser  vivre  un 
peu,  celui-ci,  dit  le  chevalier  en  prenant  Lucien 
entre  ses  jambes,  sera  capable  de  se  tirer  d'affaire 
comme  il  l'entendra.  11  est  studieux  et  comprend 
assez  bien  ce  qu'on  lui  enseigne. 

—  Et  qu'est-ce  que  vous  lui  enseignez  ? 

—  J'ai  quelques  notions...  quelques  livres  qui  me 
viennent  de  mon  père.  Je  tâche  de  lui  apprendre  ce 
qu'on  m'a  appris...  Voyons,  Lucien,  ajouta-t-il,  dis 
à  cette  bonne  dame  que  tu  es  un  brave  garçon  et 
que  tu  feras  de  ton  mieux  pour  que  ta  famille  n'ait 
jamais  à  rougir  de  toi.  Tu  es  là  sans  rien  dire!  11 
faut  l'excuser,  ma  cousine...;  des  enfants  qui  ne 
voient  jamais  personne,  c'est  un  peu  sauvage...; 
mais,  quand  celui-ci  est  à  son  aise,  il  babille  comme 
un  autre  et  ne  raisonne  pas  trop  mal. 

—  Mais,  moi,  je  veux  bien  parler!  dit  Lucien.  Je 
n'ai  pas  du  tout  peur  de  ma  cousine;  elle  me  plaît 
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beaucoup.  Qu'est-ce  que  vous  voulez  que  je  vous 
dise,  nia  cousine?  D'abord,  il  faut  que  vous  sachiez 
que  mon  papa  n'a  pas  l'habitude  de  causer.  11  est 
comme  ça,  toujours  à  réfléchir  ou  à  travailler,  et, 
quand  il  est  avec  des  étrangers,  ça  l'ennuie! 

—  Lucien!  Lucien!  s'écria  le  chevalier  confus. 
Qu'est-ce  que  tu  dis  là?  Tu  déraisonnes,  mon  en- 
fant! Mon  Dieu!  ma  cousine,  excusez-le!  C'est 
comme  un  fait  exprès.  11  a  quelquefois  du  bon  sens, 
et  le  voilà  justement  qui  ne  dit  que  des  sottises. 

—  Dame,  mon  papa,  reprit  Lucien,  tu  veux  que 
je  cause  ei  tu  m'en  empêches!  Laisse-moi  me  mettre 
en  train. 

—  Oui,  mon  beau  garçon,  dit  Hortense  en  repre- 
nant Tenfant  à  son  père  et  en  l'attirant  vers  elle  ; 
dites  tout  ce  qui  vous  passera  par  la  tête...  à  propos 
de  votre  papa  surtout  ;  ça  m'intéresse  infiniment. 

—  Oh  !  mon  papa  î  reprit  Lucien,  vous  avez  rai- 
son de  l'aimer,  d'abord.  11  vaut  mieux  que  tout  le 
monde  qui  est  ici  î 

—  Allons,  tais-toi  !  dit  le  chevalier,  qui  ne  savait 
plus  où  se  mettre  :  on  ne  parle  pas  comme  ça. 


9G  LA  FAMILLE  DE  GERMANDRE. 

—  il  parie  très-bien,  dit  Hortense.  et  il  a  proba- 
biement  raison! 

—  Tu  vois  bien!  répondit  Lucien  en  s'adressant  à 
son  père  :  je  suis  sûr  que  notre  cousine  est  ennuyée 
de  toutes  les  cérémonies  qu'on  se  fait  ici!  Je  les  ai 
bien  vus,  moi,  tous  ces  messieurs  et  toutes  ces 
dames,  qui  se  serrent  les  mains,  qui  se  disent  de 
belles  paroles  et  qui  se  moquent  par  derrière  quand 
ils  croient  qu'on  ne  les  regarde  pas.  M.  Octave...  il 
ne  vaut  pas  mieux  que  les  autres,  lui!  Voyez-vous, 
ma  cousine,  chez  nous,  ça  n'est  pas  comme  ça.  Tout 
le  monde  s'aime  bien.  Vous  y  viendriez,  vous  seriez 
contente  tout  de  suite.  Vous  verriez  d'abord  notre 
jardin,  où  il  y  a  des  poisramés,  des  salades  superbes 
et  des  petites  roses  rouges  qui  sentent  très-bon.  Et 
puis  notre  vache,  qui  est  bonne  !  Oh  !  e\le  est  très- 
douce!  C'est  ma  tante  Corisande  qui  en  a  soin,  et 
elle  nous  fait  du  beurre  et  du  fromage  à  la  crème, 
vous  en  voudriez  toujours  manger!  Et  puis  peut- 
être  que  vous  viendriez  aux  champs  avec  moi  et  ma 
petite  sœur,  car  nous  avons  douze  brebis  et  une 
chèvre.  C'est  beaucoup,  ça!  Aussi  nous  les  menons 
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sur  le  communal  quand  on  laisse  pousser  le  regain 
de  notre  pré,  et,  sur  le  communal,  avec  les  autres 
pâtours,  on  s'amuse  beaucoup.  On  joue,  on  rit.  11 
y  a  un  beau  ruisseau  qui  coule  tout  au  travers  de 
l'herbe,  et  on  y  fait  des  moulins,  des  ponts  ;  et,  moi, 
j'invente  un  tas  de  machines  pour  amuser  la  petite 
Margot... 

—  Ta  ta  ta,  j'espcre  qu'en  voilà  assez  !  dit  le  che- 
valier en  l'interrompant;  heureusement  pour  toi, 
madame  ne  retiendra  pas  toutes  les  niaiseries  que  tu 
viens  de  lui  dégoiserl  Et  moi  qui  faisais  l'éloge  de 
ton  babil  !  J'ai  eu  là  une  belle  idée  ! 

—  Son  babil  a  porté  juste,  reprit  Hortense  ;  il  m'a 
donné  envie  d'aller  vous  rendre  visite. 

—  A  nous?  s'écria  le  campagnard  éperdu.  Ah! 
mon  Dieu ,  ma  cousine  !  mais  nous  vivons  dans  une 
chaumière  ! 

—  Raison  de  plus!  j'irai,  je  vous  en  avertis;  d'au- 
tant plus  que  j'ai  un  service  à  vous  demander. 

—  A  moi!  un  service? est-ce  possible? 

—  Oh  !  vous  pouvez  demander  tout  ce  que  vous 
voudrez  à  mon  papa,  dit  Lucien.  Il  est  très-complai- 
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sant  et  il  aime  à  obliger  et  à  consoter  tout  le  monde. 
Au  village,  aussitôt  qu^il  y  a  une  pauvre  famille  sans 
pain,  ^'est  chez  nous  qu'on  vient  tout  de  suite;  et 
nous  sommes  contents  de  ça,  nous  autres,  parce  que 
ça  fait  qu'on  aime  mon  papa  et  ma  tante. 

—  Eh  bien,  puisque  M.  Lucien  m'encourage,  re- 
prit Hortense,  voilà  une  idée  qui  m'est  venue  et  que 
j'irai  vous  supplier  d'examiner,  mon  cousin!  Je  n'ai 
pas  beaucoup  de  fortune,  mais  j'ai  de  quoi  vivre. 
Ma  mère  est  dans  la  même  situation,  et  nous  sommes 
seules  au  monde,  je  vous  l'ai  dit.  Cette  solitude 
m'effraye,  mais  le  mariage  m^eftraye  davantage.  Si 
j'avais  une  jolie  petite  fille  à  élever  et  à  chérir...  une 
petite  fille  comme  la  vôtre...  je  me  trouverais  si  heu- 
reuse, que  je  resterais  libre;  ce  qui  me  vaudrait  pro- 
bablement beaucoup  mieux.  Et  c'est  pour  vous 
proposer  de  m'assurer  ce  bonheur... 

—  Je  comprends,  ma  cousine,  répondit  sans  hé- 
siter le  chevalier;  merci...  oui,  merci  du  fond  du 
cœur!  Vous  êtes  bonne,  et  vous  me  voyez  si  pauvre, 
que  vous  avez  pitié  de  moi  ;  vous  voulez  me  soula- 
ger en  prenant  un  de  mes  enfants  à  votre  charge! 
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C'est  très-généreux...,  mais  cela  ne  se  peut  pas.  Je 
ne  dois  pas  accepter.  Ne  me  croyez  pas  ingrat,  ni 
fier  avec  vous  mal  à  propos  !  Mais  j'ai  besoin  de  voir 
mes  enfants,  moi!  C'est  cela  qui  me  donne  du  cou- 
rage et  du  bonheur  au  milieu  de  mes  peines! 

—  Oh!  oui,  papa!  s'écria  Lucien,  qui  avait  écouté 
avec  inquiétude;  tu  as  raison,  il  ne  faut  pas  donner 
ma  petite  sœur.  Je  ne  veux  pas,  moi  ! 

—  Prenez  garde^  mon  cousin,  dit  Hortense  au  che- 
valier; on  doit  aimer  ses  enfants  pour  eux-mêmes  et 
non  pour  soi.  Marguerite  ne  se  trouvera  peut-être 
pas  toujours  aussi  heureuse  chez  vous  que  sa  tante! 
Si  elle  avait  des  goûts  différents!  si  elle  regrettait, 
un  jour,  de  n'avoir  pas  l'éducation  et  les  relations 
auxquelles  sa  naissance  lui  donne  droit!  Tenez!  vous 
y  réfléchirez;  ne  me  dites  pas  encore  non!  En  re- 
tournant à  Paris,  je  passerai  chez  vous  et  nous  repar- 
lerons de  mon  idée.  Tout  ce  que  je  vous  demande 
dès  aujourd'hui,  c'est  d'avoir  confiance  en  moi  et  de 
m'accorder  votre  amitié. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu  !  je  crois  rêver!  répondit 
le  chevalier,  plus  gauche  et  plus  intimidé  qu'il  ne 
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l'avait  encore  été.  Vraiment,  madame...  ma  chère 
amie...  ma  bonne  cousine...  je  ne  saiscomm.ent  vous 
exprimer...  Tant  de  bontés  pour  nous...  Je... 

—  Ne  cherchez  pas  de  compliments,  reprit  Hor- 
tense  ;  ^oiis  ne  savez  pas  en  faire  et  je  ne  les  aime 
pas.  Donnez-moi  une  franche  poignée  de  main;  vou- 
lez-vous? 

—  Ohî  certainement!  s'écria  Sylvain  en  se  préci- 
pitant vers  elle;  mon  cœur  est  pénétré... 

Mais  il  ne  vit  pas  qu'il  y  avait  un  obstacle  entre 
lui  et  Hortense,  et  il  fit  tomber  encore  une  fois  son 
chapeau,  son  livre  et  la  chaise  sur  laquelle  il  les  avait 
posés. 

Une  telle  obstination  de  maladresse  et  d'agitation 
nerveuse  découragea  un  peu  Hortense. 

—  Allons!  se  dit-elle,  il  faudra  tâcher  d'améliorer 
son  sort  sans  qu'il  s'en  doute;  car  les  témoignages 
de  sollicitude  le  mettent  au  supplice,  et  jamais  la 
douce  amitié  n'apprivoisera  ce  malheureux  caractère. 

La  grande  cloche  signala  en  cet  instant  l'arrivée  de 
la  personne  que  Ton  attendait,  et  Labréche  entra 
bientôt  a'un  air  empressé. 
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—  Madame  la  baronne  de  Germandre  fait  savoir 
à  madame  la  comtesse,  dit-il ,  que  voici  l'annonce 
pour  se  réunir  dans  la  salle  des  audiences.  Dans  un 
quart  d'heure,  on  donnera  connaissance  du  testa- 
ment. Mademoiselle  de  Germandre  et  sa  petite  nièce 
attendent  aussi  M.  le  chevalier  pour  prendre  place. 

—  J'y  vas,  répondit  le  chevalier  agité.  J'irai...  j'y 
cours  l 

Et  il  s'assit,  comme  s'il  se  fût  juré  à  lui-même  de 
ne  rien  faire  à  propos. 

Hortense,  voyant  qu'il  ne  songeait  pas  à  lui  offrir 
son  bras,  et  qu'en  le  lui  demandant  elle  l'exposait  à 
une  nouvelle  crise,  prit  son  voile  en  lui  disant  ; 

—  Vous  viendrez  tout  à  l'heure,  n'est-ce  pas,  mon 
cousin? 

—  Y  aller!  répondit  Sylvain  sortant  d'un  rêve. 
Pourquoi  faire?  à  quoi  bon  ?  Je  ne  suis  pas  de  ceux 
qui  espèrent,  et  je  ne  me  permets  pas  de  décirer... 

—  Tu  sais,  mon  père,  dit  Lucien  en  le  secouant 
un  peu,  qu'il  faut  être  là  par  égard  pour  les  autres, 
et  pour  qu'on  n'attende  pas. 

—  Oui,  oui,  c'est  vrai!  reprit  le  chevalier,  j'irai 

a. 
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certainement.  Va,  Lucien,  accompa^ïne  ta  cousine  ; 
je  vous  suis. 

Lucien  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois,  et  offrit  son 
bras  à  Hortense  avec  une  comique  gentillesse. 

Le  chevalier,  resté  seul,  et  n'étant  plus  soutenu 
par  la  lutte  contre  lui-même,  s'affaissa  sur  un  fau- 
teuil et  se  sentit  baigné  d'une  sueur  froide.  La  faim, 
la  fatigue  et  l'émotion  l'avaient  brisé,  et  il  ne  pensait 
pourtant  plus  du  tout  à  manger  pour  reprendre  des 
forces.  Il  était  tout  entier  à  un  drame  silencieux  qui 
le  rendait  presque  fou. 

—  Qu'est-ce  donc?  se  disait-il  dans  un  monologue 
intérieur  qui  se  ressentait  du  désordre  de  ses  facul- 
tés. Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  c'est  un  ange  que  cette 
jeune  femme,  et  je  n'ai  pas  su  trouver  un  mot  du 
cœur  pour  la  remercier!...  Mais  lui  donner  ma 
fille?...  Non,  jamais!  La  pauvre  petite  prendrait  des 
goûts  au-dessus  de  son  état,  et  il  faudrait  que  sa 
mère  adoptive  renonçât  au  mariage...  Elle  s'en  repen- 
tirait un  jour  ou  l'autre,  je  reprendrais  l'enfant, 
et  l'enfant  se  trouverait  malheureuse  de  retomber 
f!u  luxe  dans  la  détresse.  Non,  je  ne  consentirai 
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pas!...  Mais,  si  je  refuse,  ce  sera  donc  fini?  Je  ne  la 
verrai  plus  jamais,  cette  jeune  dame  ?  Si  j'avais  Tair 
d'hésiter  aujourd'hui,  elle  viendrait  pourtant  chez 
moi...  passer  un  jour,  une  heure  peut-être  seule- 
ment... Et,  d'ailleurs,  à  quoi  songes-tu  là,  malheu- 
reux? Elle  voit  bien  un  peu  ta  misère,  tu  ne  l'as  pas 
cachée,  et  la  déguiser  serait  bien  inutile;  mais  elle  ne 
la  voit  pas  tout  à  fait.  Quand  elle  te  trouvera  labou- 
rant toi-même  ton  misérable  champ  de  seigle  avec 
ta  vache  et  ton  âne,  elle  rira.  La  faire  rire!  j'en 
mourrais  de  douleur! 

Le  chevalier  s'aperçut  qu'en  pensant  à  cela  il  pleu- 
rait comme  un  enfant.  Honteux  de  lui-même,  iî  es- 
suya son  visage  trempé  de  larmes,  et,  se  levant  avec 
effort,  se  gourmandant  lui-même  : 

—  Encore  une  fois,  se  dit-il  intérieurement,  à  quoi 
penses-tu,  vieux  fou,  je  te  le  demande?  Tu  appro- 
ches de  la  quarantaine,  et  elle...  c'est  une  en  fan!  '  Tu 
es  brûlé  du  soleil,  maigre,  mal  chaussé,  mal  vêtu, 
gauche,  timide^  ,  Oh  !  mais  timide  à  en  être  malade, 
à  en  déraisonnef...  avec  elle  surtout,  c'est  comme 
un  fait  exprès!  Et  tu  te  fais  des  illusions...  quoi! 
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les  illusions,  est-ce  possible?  ce  serait  de  la  dé- 
mence! Voilà  ce  que  c'est  que  de  vivre  dans  un  dé- 
sert. L'imagination  ne  s'use  pas.  Elle  reste  jeune  et 
déréglée.  Mon  Dieu!  comme  on  est  étonné,  comme 
on  est  ébloui  devant  la  grâce  et  la  beauté!  Je  ne  suis 
pourta^nt  pas  si  sot  que  ça  dans  ma  famille,  au  mi- 
lieu de  mes  pauvres  voisins  qui  me  prennent  pour 
un  oracle...  Allons,  allons,  il  faut  avoir  oublié  ce 
rêve-là  en  rentrant,  ce  soir,  sous  mon  chaume;  car, 
si  je  devenais  triste,  malheureux,  malade...  mes  en- 
fants, ma  sœur...  tout  serait  perdu!  Malade!  je  le 
suis  î  Je  suis  faible  comme  un  roseau  depuis  deux 
heures;  je  vois  trouble,  j'entends  de  travers...  j'ai 
chaud,  j'ai  froid,  j'ai  soif...  Ah!  j'ai  faim  !  C'est  cela! 
Je  n'y  pensais  plus. 

Le  chevalier  jeta  des  yeux  hagards  autour  de  lui , 
et,  se  voyant  seul,  il  se  précipita  sur  une  pile  de  brio- 
ches que  Lucien  n'avait  pas  attaquée.  Il  trouva  ce 
réfîal  fort  médiocre.  Il  eût  mieux  aimé,  comme  Ésaù, 
un  plat  de  lentilles  ;  mais  il  n'avait  pas  le  choix,  et 
il  avala,  en  faisant  la  grimace,  une  carafe  de  lait 
d'amandes  qui  lui  parut  très-fade. 
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Il  commençait  à  se  remettre  quand  Labrêche  ren- 
tra et  le  trouva  la  bouche  pleine.  Ce  fut  une  grande 
mortification  pour  le  chevalier  d'être  surpris  par  ce 
valet  en  flagrant  délit  de  voracité  indiscrète. 

Mais  Labréche,  qui  avait  essuyé  de  tous  les  autres 
hommes  beaucoup  de  rebuffades,  et  que  la  douceur 
cérémonieuse  de  celui-ci  consolait  un  peu,  le  traita 
avec  des  bontés  particulières. 

—  Je  demande  pardon  à  monsieur  de  Tinterrom- 
pre,  dit-il;  mais  je  venais  dire  à  monsieur  que,  dans 
dix  minutes... 

—  Dix  minutes,  répondit  le  chevalier  résolu  à 
vaincre  sa  mauvaise  honte  au  moins  vis-à-vis  d'un 
laquais,  c'est  plus  qu'il  ne  m'en  faut  pour  apaiser  ma 
faim  tant  bien  que  mal  avec  ces  tristes  friandises... 

—  Ah!  mon  Dieu!  est-ce  que  monsieur  n'est  pas 
entré  au  buff'et  aujourd'hui? 

—  Ma  foi,  non  !  je  n'y  ai  pas  pensé  du  tout. 

—  Alors  je  cours  chercher  à  monsieur... 

—  Non,  non!  c'est  trop  tard,  je  n'ai  plus  faim: 
seulement,  si  vous  pouviez  me  procurer  un  peu  de 
cidre  ou  de  bière... 


106  LA  FAMILLE  DE  GERMANDRE. 

—  Fi,  monsieur!  cela  ne  vaut  rien  après  la  pâtis- 
serie! mais  monsieur  n'a  donc  pas  vu  le  madère? 

—  Le  madère?  où  ça?  dans  cette  carate?  J'ai  pris 
ça  pour  du  sîrop  ! 

—  Goûtez,  monsieur,  goûtez!  s'écria  Labrêche  en 
remplissant  le  verre  du  chevalier  ;  c'est  le  meilleur 
de  la  cave,  celui  que  je  préfère,  moi  ! 

Et  il  remplit  un  verre  pour  lui-même,  machinale- 
ment et  par  habitude.  Le  chevalier,  tout  aussi  ma- 
chinalement, choqua  son  verre  contre  le  sien.  Tous 
deux  étaient  diversement,  mais  vivement  préoccupés. 

—  Ah!  monsieur  le  chevalier,  quelle  journée! 
dit  Labrêclie;  quel  événement  que  celui  qui  va  s'ac- 
complir! Jo  comprends  bien  que  monsieur  ait  oublié 
de  déjeuner.  Moi-même...  je  n'ai  fait  que  battre  la 
campagne  toute  la  nuit  dernière  ! 

—  Quoi!  qu'est-ce  que  vous  avez?  dit  le  cheva- 
lier. Ah!  le  testament!  j'oubliais.  Eh  bien,  votre 
maître  vous  aura  sans  doute  légué  quelque  chose? 

—  Je  l'espère,  monsieur,  je  l'espère!  mais  vous, 
monsieur  le  chevalier,  ça  vous  serait  donc  égal  d'hé- 
riter d'une  grande  fortune? 
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—  Égal,  non!  Mais  je  ne  compte  sur  cien-,  et  je 
n'y  veux  pas  du  tout  penser.  On  a  assez  de  peines 
dans  la  vie  sans  se  faire  des  illusions  ridicules! 

—  Ah!  voilà  ce  que  je  me  dis  aussi!  je  me  fais 
peut-être  des  illusions!  M.  le  marquis  peut  m'avoir 
oublié...  Et,  dans  ce  cas-là,  si  c'était  un  effet  de  la 
bonté  de  monsieur  de  me  garder  à  son  service... 
dans  le  cas  où  monsieur  hériterait...  Je  pourrais  être 
fort  utile  à  monsieur;  j^ai  reçu  de  Téducation,  j'ai 
une  belle  main,  et  je  sais  rédiger  toute  espèce  de 
lettres. 

—  Merci,  merci,  dit  le  chevalier  en  souriant,  vous 
êtes  bien  bon!  Mais... 

—  Mais  monsieur  se  méfie  peut-être  de  mon 
dévouement?  monsieur  croit  peut-être  que  je  pro- 
tège le  capitaine  de  chasseurs? 

—  Qui?  M.  Octave?  Et  qu'est-ce  que  ça  me  fait, 
mon  cher,  que  vous  le  protégiez? 

—  Cela  n'est  pas,  monsieur,  je  ne  proiége  per- 
sonne contre  monsieur  !  Je  le  disais  encore  tout  à 
rheure  à  la  jeune  dame. 

—  Qui?  madame  de  Sévignv? 
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—  Oui,  la  jeune  dame  qui  épouse,  à  ce  qu'on  dil. 
M.  Octave. 

Le  chevalier  garda  le  silence;  mais  sa  main  trem- 
bla en  reposant  son  verre  sur  la  table.  11  venait  de 
recevoir  en  plein  cœur  une  profonde  blessure. 

—  Mais  je  dis,  moi,  reprit  Labrêche,  que  ce  ma- 
riage-là n'est  pas  encore  fait.  Je  sais  ce  que  je  sais  !..• 

—  Que  savez-vous?  dit  le  chevalier  avec  humeur. 
Vous  ne  savez  rien! 

—  Pardon,  monsieur!...  Vous  êtes  peut-être  la 
cause  que  ça  ne  se  fera  pas. 

—  Moi?  comment  ça?  Vous  rêvez! 

—  Non,  monsieur;  tout  à  l'heure,  dans  la  galerie, 
j'ai  entendu  des  mots...  Madame  de  Sévigny  était 
fâchée  contre  lui  et  lui  défendait  de  se  moquer  de 
vous. 

—  De  se  moquer? 

—  Oui,  monsieur,  oui!  M.  Octave  est  un  mauvais 
plaisant  qui  s'est  moqué  de  monsieur  toute  la  mati- 
née et  qui  s'est  permis  de  lui  donner  un  sobriquet 
déjà  passé,  grâce  à  lui,  de  bouche  en  bouche. 

—  Vraiment  !  Quel  sobriquet  ? 
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—  On  ayx)elle  monsieur  r homme  de  campaque. 

—  Voilà  tout?  Ce  n'est  pas  bien  méchant. 

—  C'est  mauvais,  c'est  plat!  mais  ça  veut  être  dé- 
nigrant, et,  si  ce  petit  capitaine  n'était  pas  un  si 
grand  duelliste,  je  conseillerais  à  monsieur  de  ne 
pas  se  laisser  berner  par  un  traîneur  de  sabre  !  Avec 
ça,  il  taquine  la  jeune  dame  en  lui  disant  qu'elle  est 
éprise  de  monsieur... 

—  Taisez-vous  !  dit  le  chevalier  d'un  ton  ferme. 
Voilà  de  sots  propos  que  je  ne  veux  pas  savoir. 
Tenez,  ajouta-t-il  en  lui  offrant  une  pièce  de  mon- 
naie, voilà  pour  vos  bons  offices;  mais  je  vous  prie 
d'en  rester  là  de  vos  commentaires. 

—  Non,  monsieur,  merci,  dit  Labrêche  un  peu 
piqué  de  la  fierté  dô  son  protégé,  ce  n'est  pas  pour 
de  l'argent!  Ceci,  d'ailleurs,  est  trop  pour  vous  et 
pas  assez  pour  moi.  Voici  le  dernier  coup  de  la 
cloche,  et,  si  monsieur  ne  se  présente  pas,  on  va  fer- 
mer les  portes. 

—  Vous  vous  trompez,  répondit  le  chevalier  en  lui 
faisant  signe  de  sortir.  On  ne  commencera  pas  sans 
moi.  D}les  qu'on  m'attende. 
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Resté  seul,  le  chevalier  remplit  son  verre  etTavala 
posément  en  homme  qui,  à  l'occasion,  savait  re- 
prendre possession  de  lui-même.  Debout  et  calme 
devant  la  table,  il  résumait  rapidement  et  clairement 
ses  pensées. 

— -  Cet  Octave  est  un  duelliste,  se  disait-il,  et  ce 
duelliste  s'est  moqué  de  moi.  Je  ne  m'en  suis  pas 
aperçu,  ou  plutôt  je  m'en  doutais  et  je  ne  voulais 
pas  y  croire.  Je  me  disais  que  le  défaut  d'usage  rend 
susceptible  et  injuste;  d'ailleurs,  un  proche  pa- 
rent!... un  brave  officier!  un  homme  d'esprit!...  — 
C'est  donc  ainsi  que  va  le  monde?  Un  salut  manque, 
un  habit  passé  de  mode  vous  exposent  à  la  risée  de 
ceux  qui  devraient  vous  avertir,  et  même  au  besoin 
vous  détendre!  —  Allons,  soit!  je  ne  fuirai  pas  de- 
vant le  ridicule,  et  je  vais  entrer  le  dernier,  tout 
seul,  dans  cette  belle  assemblée!  Je  veux  voir  en 
face  ce  grand  monde,  et  savoir  si  un  homme  de 
cœur  et  d'honneur  qui  a  souffert  toute  sa  vie  sans 
se  plaindre  doit  être  persiflé  par  des  sots  !  Je  veux 
saluer  les  dames  sans  renverser  les  meubles,  et  for- 
cer les  hommes  à  me  saluer  sans  rire  !  Je  veux  sor- 
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tir  d'ici  sans  que  ma  sœur  et  mes  enfants  aient  à 
rougir  de  moi  un  jour,  en  entendant  dire  que  leur 
chef  de  famille  est  enlré  une  fois  en  sa  vie  sous  le 
toit  de  ses  pères  et  que  tout  le  monde  s'est  moqué 
de  sa  figure  ! 

Le  chevalier  se  redressa  dans  sa  petite  taille,  bou- 
tonna son  vieil  habit,  reprit  avec  aisance  son  gros 
livre,  qu'il  ne  voulait  pas  s'exposer  à  perdre,  enfonça 
son  chapeau  de  la  République  sur  son  large  front  et 
marcha  droit  à  la  salle  d'audience,  dont  il  trouva  le 
chemin  par  intuition.  Sa  sœur  et  ses  enfants,  inquiets 
de  ce  retard,  venaient  à  sa  rencontre.  Il  les  Ht  pas- 
ser devant  lui  et  entra  le  dernier,  d'un  pas  ferme, 
en  saluant  l'assistance  avec  une  grâce  un  peu  suran- 
née, mais  tranquille. 

—  Tout  le  monde  y  est?  dit  le  greffier  du  juge  de 
paix.  Fermez  les  portes  ! 
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VI 


Les  grandes  résolutions  du  chevalier  de  Germandre 
ne  servirent  en  ce  moment  qu'à  lui  donner  une  con- 
tenance dont  il  eût  pu  se  passer  ;  car  personne  ne 
songeait  à  Tépiloguer,  et  Octave  lui-même  commen- 
çait à  s'émouvoir  assez  sérieusement  du  véritable 
événem.ent  de  la  journée,  la  lecture  du  testament. 
Chacun  pensait  donc  à  lui-même,  à  s'observer,  à 
prendre  un  maintien  convenable  pour  dissimuler 
des  anxiétés  trop  vives,  et  le  notaire  éleva  la  voix 
au  mJ.lieu  d'un  silence  qui  avait  quelque  chose  de 
solennel. 

Quand  il  eut  fini,  un  silence  de  stupeur  succéda  à 
celui  de  l'attention,  et  ce  ne  fat  qu'au  bout  de  quel- 
ques mmutes  qu'il  fut  rompu  par  Octave.  Le  jeune 
comte  demandait  pour  lui  et  pour  tous  une  seconde 
lecture  de  la  clause  principale.  Sa  demande  fut  aus- 
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sitôt  vivement  approuvée;  car  cette  clause  était 
assez  bizarre  pour  qu'on  eût  besoin  de  la  bien  com- 
prendre. 

«  J'ai  consacré  ma  vie  aux  sciences,  disait  le  tes- 
tateur, et  j'entends  léguer  ma  fortune  tout  entière 
et  sans  distraction  ni  réserve  de  la  moindre  parcelle 
à  celui  qui  s'emparera  des  secrets  que  j'ai  poursuivis 
avec  ardeur  pendant  ma  longue  carrière.  Plusieurs 
connaissances  spéciales  très-approfondies ,  ou  un 
génie  particulier  d'initiative  sont  nécessaires  pour 
cette  conquête.  Mais,  comme  je  n'ai  point  le  désir 
de  frustrer  ma  famille  de  mon  héritage ,  c'est  elle 
exclusivement  que  j'admets  et  invite  à  tenter  la 
redoutable  épreuve  ci-dessous  mentionnée.  )> 

—  Redoutable!  dit  l'abbé  fort  intrigué;  pourquoi 
redoutable?  M.  le  notaire  peut-il  nous  expliquer  ce 
mot-là? 

—  Je  ne  peux  rien  expliquer,  répondit  le  notaire. 
Je  n'ai  reçu  aucune  confidence  personnelle.  Je  lis,  il 
ne  m'appartient  pas  de  commenter.  Et  il  reprit  : 

«  L'épreuve  consiste  à  trouver  le  moyen  d'ouvrir, 
sans  le  forcer  ni  l'endommager,  un  ouvrage  de  mé- 
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canique  d'un  grand  prix,  que  l'on  verra  au  fond  de 
mon  laboratoire  sur  un  piédestal  de  jaspe  égyptien, 
portant  le  n°  15  en  lettres  de  bronze.  Cet  objet  est 
un  coffre  de  forme  ovale  surmonté  d'une  figure  de 
sphinx  en  or,  et  n'a  pas  besoin  d^autre  désignation 
ni  description ,  aucun  autre  ouvrage  de  mes  mains 
n'ayant  d'emblème  analogue. 

))  Voici  comment  j'entends  et  ordonne  qu'il  soit 
procédé  aux  épreuves  i 

»  Il  sera  fait  un  tirage  au  sort  en  trois  séries  :  la 
première  comprenant  mes  parents  les  plus  proches, 
à  savoir  :  mon  frère  l'abbé,  et  les  enfants  et  petits- 
enfants  de  mes  autres  frères  décédés.  La  seconde 
série  corn  prendra  mes  parents  les  plus  proches  après 
ceux  de  la  première.  11  en  sera  de  même  de  la  troi- 
sième. Si  aucun  de  mes  parents  plus  ou  moins  pro- 
ches n'est  apte  à  résoudre  le  problème,  l'épreuve  du 
sphinx  ne  sera  tentée  par  personne,  et,  le  fût-elle 
avec  l'assentiment  de  la  famille,  le  succès  ne  consti- 
tuera aucun  droit  à  mon  héritage.  » 

Suivait  un  article  très-développé  sur  les  précau- 
tions à  prendre  pour  qu'aucun  examen  secret  et 
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particulier  ne  pût  avoir  lieu,  et  sur  le  choix  des  per- 
sonnes chargées  du  soin  de  faire  respecter  la  volonté 
du  testateur.  Tout  avait  été  prévu  avec  une  grande 
lucidité  d'esprit,  et,  comme  pour  décourager  ceux 
qui  se  flatteraient  de  réussir  par  la  force,  il  était  dit 
que,  si  le  sphinx  était  hors  d'état  de  se  refermer  et 
de  se  rouvrir  facilement  après  la  première  ouver- 
ture, répreuve  serait  considérée  comme  nulle,  la 
série  des  expériences  terminée  et  la  fortune  du  mar- 
quis consacrée  à  fonder  divers  prix  scientifiques  par 
lui  désignés  avec  beaucoup  de  soin  et  de  précision. 
Cette  fondation  devait  avoir  lieu,  dans  tous  les  cas, 
si  aucun  des  parents  du  testateur  ne  résolvait  le  pro- 
blème. 

Un  murmure  chagrin  et  amer  accueillit  cette  se- 
conde lecture.  Chacun  se  regarda  comme  frustré. 

L'épreuve  n'offrait  pas  beaucoup  de  chances  de 
succès;  car  il  n'était  donné  qu'un  quart  d'heure, 
montre  en  main ,  à  chaque  personne  désignée  pour 
la  tenter.  On  avait,  il  est  vrai ,  le  droit  de  regarder 
préalablement  et  collectivement  l'objet  merveilleux 
pendant  une  heure,  mais  sans  y  porter  les  mains  et 
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toujours  en  présence  des  personnes  préposées  à  sa 
grarde. 

A  cet  effet,  il  allait  être  procédé  à  la  levée  des  scel- 
lés du  laboratoire,  afin  que  la  famille  réunie  pû' 
voir  le  sphinx  et  que  chacun  fût  libre,  après  cet  exa- 
men, de  renoncer  à  y  toucher,  offre  profondément 
mystérieuse  et  qui,  comme  Ton  peut  croire,  éveilla 
la  plus  poignante  curiosité 

Enfin  l'épreuve  décisive,  celle  qui  consistait  à  pal- 
per le  coffre  durant  un  quart  d'heure,  devait  avoir 
heu  le  surlendemain,  afin,  était-il  dit,  que  les  per- 
sonnes qui  se  croiraient  compétentes  pussent  réflé- 
chir et  même  consulter  les  ouvrages  spéciaux  qu'elles 
trouveraient  dans  la  bibliothèque.  L'hospitalité  leur 
était  largement  offerte,  jusqu'au  jour  dit,  dans  le 
château. 

Tout  cela  était  fait  pour  produire  un  mélange 
d'effroi  et  d'impatience.  On  se  rendit  sur-le-champ 
au  laboratoire,  guidé  par  le  majordome  et  par 
Labrêche,  qui,  bien  que  fort  abattu  de  n'avoir  aucun 
legs  à  espérer,  n'était  pas  médiocrement  satisfait 
d'avoir  un  rôle  à  jouer  dans  cette  affaire. 
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Le  juge  de  paix  et  son  greffier  ayant  levé  les  scel- 
lés avec  une  majestueuse  lenteur,  on  fit  passer 
d'abord  madame  de  Germandre  et  sa  fille  avec  ma- 
demoiselle Corisande  et  Marguerite,  puis  Tabbé,  le 
chevalier,  Lucien  et  Octave  ;  après  quoi,  les  parents 
de  second  ordre  et  ceux  du  troisième  furent  admis 
avec  une  régularité  désespérante.  On  était  si  pressé 
de  voir  la  merveille,  que  la  décente  tranquillité  des 
premiers  introduits  semblait  aux  autres  le  vol  de 
quelques-uns  des  précieux  instants  consacrés  à 
Texamen. 

Le  laboratoire  du  marquis  était  une  vaste  pièce 
assez  singulièrement  construite  et  dont  la  disposition 
particulière  frappa  tout  le  monde.  Elle  était  solide- 
ment voûtée,  revêtue  de  briques  par-dessus  les  murs 
épais,  et  divisée  en  trois  parties  par  de  véritables 
fortifications  en  pierres  de  taille,  percées  d'arcades 
au  milieu.  Derrière  chaque  division  étaient  rangés 
les  cofi'res  nombreux,  plus  ou  moins  riches  et  com- 
pliqués, que  le  marquis  avait  confectionnés  de  ses 
propres  mains^  sans  admettre  aucun  ouvrier  à  l'em- 
ploi de  ses  moyens  secrets.  Tous  ces  coffres  étaient 
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protégés  par  des  grilles  bien  fermées  et  cadenassées. 
11  était  impossible  d'y  toucher  pour  chercher,  par 
des  découvertes  progressives,  à  s'emparer  du  secret 
par  excellence  confié  aux  muettes  entrailles  du 
sphinx. 

On  voyait  de  toutes  parts  les  innombrables  outils 
bien  rangés,  la  forge,  les  étaux,  les  établis,  les 
tours,  les  creusets,  tout  le  matériel  luxueux  et  choisi 
des  travaux  de  serrurerie,  d'orfèvrerie  et  d'ébénis- 
terie  qui  avaient  absorbé  les  dernières  années  du 
mystérieux  vieillard.  Enfin,  tout  au  fond  de  la  troi- 
sième division  du  laboratoire,  le  coffret  n^  15  se 
dressait  sur  son  piédestal  de  jaspe.  C'était,  au  moins 
en  apparence,  un  bloc  de  bois  massif,  ovale,  de  deux 
pieds  de  haut  sur  trois  de  longueur,  sans  aucune 
espèce  d'ornement,  de  serrure,  de  clous,  de  saillie, 
fissure  ou  rainure  quelconque  pouvant  faire  présu- 
mer l'existence  d'une  mécanique  intérieure  et  d'une 
ouverture  possible.  Le  sphinx  en  or,  assez  pauvre- 
ment copié,  comme  dessin ,  sur  une  sculpture  an- 
tique, était  délicatement  orné  de  bandelettes  tinîes 
avec  soin ,  et  le  socle  qui  le  liait  au  coffre  était  en- 
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jolivé  d'une  sorte  de  grecque  d'un  goût  hasardé  qui 
n'appartenait  précisément  à  aucune  époque. 

Octave  fit  la  critique  de  cette  figure,  d'un  carac- 
tère manqué,  disait-il,  et  qui  n'avait  rien  de  satisfai- 
sant pour  l'art.  Quant  au  coffre,  il  avait  l'air  d'un 
pâté,  et,  pour  sa  part.  Octave  était  persuadé  que 
c'était  un  bloc  sans  aucune  espèce  de  secret.  Selon 
lui,  le  marquis  résolu  de  léguer  sa  fortune  aux 
sociétés  savantes,  avait  voulu  jouer  un  tour  de  sa 
façon  à  ses  héritiers  en  les  leurrant  d'un  espoir  ridi- 
cule et  en  les  faisant  poser  les  uns  devant  les  autres. 

Cette  opinion,  émise  assez  haut  pour  être  enten- 
due, ajouta  au  découragement  que  la  vue  du  coffre 
avait  déjà  inspiré.  Cependant  tout  le  monde  ne  se 
rendit  pas  à  l'idée  que  ce  fût  un  simple  bloc  de  bois 
des  îles. 

La  grille  qui  l'entourait  ne  permettait  pas  d'ai> 
prêcher  assez  pour  apercevoir  la  moindre  suture  ou 
la  moindre  disjonction  dans  sa  masse,  mais  proba- 
blement il  y  en  avait!  On  mettait  des  lunettes,  on 
s'armait  de  tous  les  lorgnons  possibles,  on  croyait 
apercevoir  de  petites  fentes,  —  on  n'était  pas  sûr;  — 
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mais  personne  ne  voulait  renoncer  à  l'épreuve.  Il  n'en 
coûtait  rien  d'essayer!  C'eût  été  folie  de  ne  pas  le 
faire. 

—  Eh  !  sans  doute ,  dit  l'abbé  d'un  air  inquiet. 
Nous  essayerons  tous,  et  les  maladroits  réclameront 
l'indulgence  du  public. 

—  Mais  moi,  dit  madame  de  Germandre,  frappée 
de  la  physionomie  de  l'abbé ,  je  n'oublie  pas  le  mot 
qui  vous  a  intrigué  dans  cet  étrange  testament. 
Pourquoi  l'épreuve  est-elle  qualifiée  de  redoutable, 
et  pourquoi  a-t-on  prévu  le  cas  où  quelqu'un  y  re- 
noncerait d'avance? 

Le  chevalier,  qui,  appuyé  contre  la  grille,  exami- 
nait le  coffre  avec  une  attention  parfaitement  calme, 
prit  alors  la  parole. 

—  Je  trouve,  dit-il,  la  chose  complètement  expli- 
quée par  les  avertissements  relatifs  à  l'ouverture  de 
ce  coffre.  Il  est  formellement  interdit  de  ie  servir  de 
la  force  physique,  et  il  est  parlé  du  danger  de  le 
gâter  et  de  le  mettre  hors  de  service.  C'est  donc  un 
ouvrage  délicat,  et,  comme  le  testateur  lui  attribue 
un  très-grand  prix,  il  est  sous-entendu  que  celui  qui 
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Tendommagera  en  sera  responsable  devant  les  véri- 
tables héritiers^  quels  qu'ils  soient.  En  outre,  Fauteur 
d'un  ouvrage  si  parfait  devait  penser  avec  chagrin  à 
l'éventualité  de  sa  destruction,  et  je  ne  m'étonne  pas 
du  tout  du  soin  qu'il  a  pris  d'avertir  les  maladroits, 
même  en  les  menaçant  un  peu  de  périls  imaginaires. 

—  C'est  une  explication  comme  une  autre,  dit 
Octave  ;  mais  pourquoi  dites-vous,  mon  cousin,  que 
ceci  est  un  ouvrage  parfait?  qu'en  savez-vousr 

—  Et  vous-même,  mon  cousin,  répondit  l'homme 
de  campagne,  que  savez-vous  du  contraire? 

—  Moi,  je  n'affirme  rien,  et  vous,  vous  affirmez. 

—  Oui,  répliqua  le  chevalier,  j'ose  affirmer  que, 
si  ce  coffre  a  des  jointures,  comme  on  n'en  peut  pas 
douter,  elles  sont  disposées  avec  tant  de  précision, 
que  le  travail  en  est  admirable. 

—  Alors  vous  n'admettez  pas  que  ceci  puisse  être 
une  mystification? 

—  Non,  je  n'admets  pas  cela 

—  Pouï'quoi  ? 

—  Parce  que  j'ai  du  respect  pour  la  mémoire  de 
mon  oncle.  Si  vous  n'en  avez  pas,  cela  vous  regarde  ; 
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mais  vous  me  Dermettrez  de  ne  pas  penser  comme 
vous. 

Cette  réponse  fut  faite  avec  une  fermeté  qui  sen- 
tait un  peu  la  provocation  et  qui  étonna  de  la  part 
d'un  homme  si  timide.  Octave  sourit  avec  dédain, 
et,  s'adressant  tout  bas  à  Hortense  : 

—  Savez-vous,  lui  dit-il,  que  votre  cousin  de  cam- 
pagne le  prend  avec  moi  sur  un  ton  bien  rogue? 
Je  vois  que  vous  lui  avez  monté  la  tête  ! 

—  Contre  vous  ? 

—  Peut-être  !  Qui  sait? 

—  Octave  vous  êtes  fou!  A  quel  propos?... 

"  Tout  est  mystère  et  apologue  ici,  ma  chère 
Hortense,  et  je  ne  me  charge  de  rien  deviner.  Je  dis 
seulement  que  l'homme  au  grand  chapeau  fera  sa- 
gement d'être  plus  poli  avec  moi;  car  je  suis  mal 
disposé  à  la  patience.  Ce  n'est  pas  ma  faute  sî  les 
étrangetés  dont  nous  sommes  bernés  me  portent  sur 
les  nerfs. 

—  Allons,  dit  Hortense,  je  vois  bien  que  le  dépit 
de  ne  pas  hériter  vous  donne  envie  de  bùercher  que- 
relle à  quelqu'un.  Mais,  s'il  faut  absolument  que 
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votre  déception  ait  ce  triste  résultat,  il  serait  plus 
brave  de  vous  en  prendre  à  tout  autre  que  le  che- 
valier. 

—  Pourquoi?  parce  que  vous  le  regardez  comme 
l'homme  le  plus  inoffens^i  qui  soit  ici?  Je  veux  bien 
l'accepter  pour  tel,  s'il  ne  sort  pas  du  rôle  qui  lui 
convient  et  vous  feriez  peut-être  sagement  de 
l'avertir,  vous  qui  paraissez  avoir  sur  lui  une  mer- 
veilleuse influence,  que  ces  airs  de  matamore  ne 
lui  vont  pas  du  tout. 

Le  chevalier  n'entendit  et  ne  pressentit  rien  de  ce 
dialogue  à  voix  basse.  Il  continuait  à  regarder  le 
sphinx  avec  une  tranquillité  qui  parut  de  l'hébéte- 
ment à  ceux  qui  la  remarquèrent.  Au  bout  d'un 
quart  d'heure,  il  quitta  la  grille,  et,  s'approchant  de 
sa  sœur  : 

—  Voilà  qui  est  fini  pour  nous,  lui  dit-il  à  l'oreille. 
Il  est  bien  inutile  que  nous  revenions,  car  je  n'ai  au- 
cune connaissance  dans  la  partie,  et  ce  n'est  pas  moi 
qui  m'exposerai  au  danger  de  frustrer  les  autres  de 
l'héritage  en  brisant  des  ressorts  dont,  en  aucune 
façon,  je  ne  neux  deviner  le  mécanisme.  Voilà  le 
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soleil  qui  baisse ,  et  nous  avons  bien  du  chemin  à 
faire  pour  rentrer  chez  nous  avant  la  nuit. 

—  Oui,  oui,  vous  avez  raison,  répondit  Cori- 
sande;  partons!  je  suis  ennuyée  d'être  ici,  et  les 
enfants  seraient  fatigués  de  se  coucher  tard.  Allez 
avec  Lucien  mettre  la  jument  à  la  carriole  ;  moi,  je 
ferai  vos  adieux  avec  les  miens  à  notre  cousine  Hor- 
tense,  et  je  vous  rejoins  dans  cinq  minutes  avec  la 
petite. 

—  Cinq  minutes?  Non,  un  quart  d'heure,  dit  le 
chevalier.  Il  faut  que  notre  pauvre  bête  mange 
Tavoine;  car  je  suis  bien  sûr  qu'on  l'a  trouvée  trop 
laide  pour  s'en  occuper...  Et  puis...  je  crois  que 
mon  devoir  serait  de  revenir  saluer  madame  de 
Sévigny. 

—  Non,  non,  reprit  vivement  Corisande  ;  madame 
de  Sévigny  ne  pense  plus  à  nous.  Elle  est  en  grande 
causerie  avec  son  cousin  le  capitaine...  Voyez! 
Autant  vaut  les  laisser  tranquilles. 

—  Ma  sœur  a  raison  !  pensa  le  chevalier,  dont  le 
cœur  se  serra  en  voyant  de  loin  le  tête-à-tête  animé 
d'Hortense  et  d'Octave  dans  une  embrasure  de 
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fenêtre.  Je  ferai  aussi  bien  de  me  laisser  oublier  et 
d'oublier  aussi! 

Il  alla  chercher  Lucien,  qui  restait  collé  à  la  grille 
du  sphinx.  L'enfant  le  supplia  de  le  lui  laisser  exa- 
miner jusqu'au  dernier  moment. 

—  Mais  que  veux-tu  donc  examiner  ?  dit  le  che- 
valier surpris  de  son  insistance.  Tu  ne  comprends 
rien  à  ces  choses-là,  toi,  et  je  ne  peux  rien  t'ap- 
prendre  qui  te  mette  sur  la  voie.  Voyons,  ne  fais 
pas  ici  la  figure  d'un  petit  idiot!... 

—  Père,  laisse-moi  regarder  encore,  répondit  Lu- 
cien. Tu  vois  bien  que  personne  ne  fait  attention  à 
moi.  Ça  m'intéresse,  moi,  ce  coffre...  et  cette  figure 
de  femme  à  corps  de  lionne...  J'ai  une  idée,  vrai! 
une  idée  que  je  te  dirai  à  la  maison.  Laisse -moi 
regarder  afin  de  pouvoir  me  souvenir. 

Le  chevalier  sourit  de  la  prétention  de  l'enfant; 
mais,  comme  il  ne  savait  pas  le  contrarier,  il  le 
laissa,  en  le  recommandant  à  l'attention  de  sa  sœur, 
et  s'en  alla  aux  écuries,  où  il  trouva,  non  sans  peine, 
son  pauvre  cheval,  fort  oublié  dans  un  coin.  11  lui 
mesura  lui-même  l'avoine  qu'il  avait  discrètement 
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apportée  dans  un  petit  sac,  et  le  regarda  manger. 

Assis  sur  une  botte  de  paille,  le  bon  campagnard 
songeait  un  peu  creux.  Mille  idées,  mille  sentiments 
confus  avaient  troublé  l'habituelle  sérénité  de  son 
âme,  et  il  se  reprochait  de  s'être  ainsi  laissé  sur- 
prendre par  des  émotions  folles.  Mécontent  de  sa 
faiblesse,  il  se  reprochait  même  le  mouvement  d'or- 
gueil qui  lui  avait  fait  désirer  l'occasion  de  montrer 
son  courage;  cette  occasion,  il  croyait  n'avoir  pas  su 
la  trouver.  Le  silence  dédaigneux  d'Octave  à  sa  der- 
nière bravade  lui  faisait  craindre  de  n'avoir  pas  em- 
ployé des  termes  assez  nets  et  assez  clairs  pour 
manifester  sa  fierté  d'âme. 

—  Allons,  se  disait-il,  je  ne  suis  décidément  bon 
à  rien  dans  ce  monde-là.  Il  est  trop  tard  pour  faire 
l'apprentissage  des  manières  et  des  paroles  qu'il  fau- 
drait avoir.  Ma  place  n'est  point  ici ,  et  on  ne  m'y 
reprendra  plus!  Mange,  ma  pauvre  grise,  mange 
vite,  afin  que  nous  nous  en  retournions  chez  nous, 
où,  toi-même,  tu  es  mieux  soignée  qu'ici! 

Mais  la  grise  n'avait  plus  guère  de  bonnes  dents 
et  ne  broyait  pas  vite  son  avoine.  Et  puis  il  fallait  la 
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flûre  boire,  et  le  chevalier  ne  voulait  attirer  l'atten- 
tion d'aucun  des  palefreniers. 

—  Je  ne  suis  pas  assez  riche  pour  payer  leurs  ser- 
vices, pensait-il ,  et  ils  seraient  capables  de  refuser 
mon  argent  comme  a  fait  M.  Labrêche. 

Pendant  que  le  chevalier  agissait  et  songeait  ainsi, 
Corisande  faisait  ses  adieux  à  Hortense.  Hortense 
eût  voulu  revoir  le  chevalier,  ou  tout  au  moins  dire 
à  sa  sœur  qu'elle  persistait  dans  l'intention  d'aller 
leur  rendre  visite;  mais  la  présence  d'Octave,  dont 
elle  voyait  le  dépit  s'envenimer  singulièrement,  la 
rendit  plus  froide  et  plu3  contrainte  qu'elle  ne  l'eût 
souhaité.  Corisande,  qui  était  très-fière,  s'en  aperçut 
et  brusqua  les  derniers  compliments.  Elle  appela 
Lucien,  qui  prit  gravement  la  petite  main  de  Mar- 
guerite sous  son  bras,  et  tous  trois  sortirent  du 
laboratoire. 

Mais  Marguerite  avait  oublié  son  chapeau  de  paille 
dans  le  boudoir^  où  avec  sa  tante  elle  avait  été  reçue 
d'abord  par  Hortense;  mademoiselle  de  Germandre 
confia  la  petite  à  son  frère,  qui  savait  déjà  très-bien 
se  retrouver  dans  la  vaste  résidence,  et  courut  à  Ja 
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recherche  du  chapeau,  voulant  éviter  de  demander 
le  moindre  service  à  Labrêche,  dont  l'impertmence 
lui  était  odieuse. 

Les  plus  insignifiantes  actions  semblent  parfois 
provoquées  par  une  malicieuse  ou  bienfaisante  des- 
tinée. A  peine  mademoiselle  de  Germandre  était- 
elle  entrée  dans  le  boudoir,  qu'elle  y  vit  accourir 
Octave. 


VU 


Octave  ne  songeait  pourtant  guère  à  poursuivre 
Corisande.  Il  ne  pensait  qu'à  Hortense,  qui  venait 
de  le  quitter  un  peu  brusquement,  mécontente  de 
lui  et  lasse  de  ses  railleries.  Il  s'était  imaginé  de  la 
suivre  jusqu'à  son  appartement  pour  tâcher  d'obte- 
nir sa  grâce.  Mais  Hortense  avait  pris  à  droite  pen- 
dant qu'il  continuait  à  gauche  dans  la  galerie,  et  elle 
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s'était  réfugiée  dans  la  bibliothèque  tandis  qu'il 
pénétrait  dans  le  boudoir. 

11  eut  un  mouvement  d'humeur  en  y  trouvant  la 
villageoise. 

—  Pardon,  ma  cousine,  lui  dit-il  en  se  retirant 
aussitôt;  ce  n'est  pas  vous  que  je  cherchais... 

—  Et  qui  donc  cherchiez-vous  d'un  air  si  sou- 
cieux? dit  Corisande  avec  inquiétude.  Ce  n'est  pas 
notre  cousine  Hortense ,  puisque  vous  étiez  tout  à 
l'heure  avec  elle? 

Octave  fut  très -surpris  de  l'accès  de  curiosité  de 
la  demoiselle  de  campagne.  Il  ne  savait  pas  que 
Corisande,  ayant  entendu  ses  menaces  contre  le 
chevalier,  craignait  une  nouvelle  rencontre  et  une 
querelle  entre  eux.  Il  la  regarda  en  face  d'un  air 
moqueur  et  lui  demanda  en  quoi  ses  entrevues  plus 
ou  moins  répétées  avec  madame  de  Sévigny  pou-- 
vaient  l'intéresser. 

—  Apparemment  que  ça  m'intéresse  en  quelque 
chose,  répondit  ingénument  Corisande.  Ne  sauriez- 
vous  répondre  oui  ou  non,  quand  je  vous  demande 
SI  c*est  elle  qu^  vous  cherchez? 
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—  Eh  bien ,  ce  n'est  pas  elle,  dit  Octave  en  levant 
les  épaules,  et  je  vous  donne  le  bonjour,  ma  belle 
cousine. 

—  Oh  !  pas  si  vite  que  ça,  reprit  mademoiselle  de 
Germandre,  persuadée  qu'il  cherchait  le  chevalier 
pour  lui  témoigner  sa  rancune.  Vous  causerez  bien 
une  minute  avec  moi,  par  honnêteté! 

—  Ah!  vraiment?  s'écria  le  capitaine  de  chasseurs 
en  retroussant  sa  moustache  hérissée  d'un  mouve- 
ment de  fatuité  railleuse  :  vous  voulez  causer,  ma 
cousine?  Eh  bien,  causons. 

Et,  s'approchant  d'elle,  il  fit  mine  de  l'embrasser. 

—  Tiens ,  voilà  qui  est  drôle  !  dit  Corisande  en  le 
repoussant  avec  sang-froid;  j'aurais  cru  que  c'était, 
ça,  des  manières  de  valet  de  chambre! 

—  Les  valets  de  chambre!  reprit  Octave  piqué; 
est-ce  qu'ils  vous  ont  embrassée,  ma  cousine? 

—  Oh  !  on  n'embrasse  point  celles  qui  ne  veulent 
point!  vous  devez  bien  savoir  ça. 

—  Je  sais  que  vous  êtes  très-jolie,  et  qu'il  ne 
serait  pas  désagréable  de  vous  embrasser.  Vous  ne 
voulez  pas,  soit!  mais  alors  que  voulez-vous  de  moi? 
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Je  ne  sais  pas  causer  avec  une  jolie  personne  sans 
lui  faire  la  cour,  je  vous  en  avertis! 

—  Si  vous  ne  savez  dire  aux  femmes  que  des  fo- 
lies ou  des  insolences,  c'est  donc  que  vous  les  croyez 
toutes  sottes  ou  sans  cœur? 

—  Ah!  voilà  que  vous  parlez  comme... 

—  Comme  qui?  Voyons!  Est-ce  que  madame 
Horlense  vous  dit  quelquefois  la  même  chose? 

.  —  Hortense!...  Hortense  !...  De  quoi  diable  vous 
mêlez-vous,  ma  cousine?  Vous  êtes  curieuse,  à  ce 
qu'il  paraît? 

—  Nenni  !  je  ne  suis  point  curieuse  ;  mais  j'ai  des 
yeux,  et  je  vois  bien  que  vous  avez  du  chagrin. 

—  Du  chagrin,  moi  ?  Jamais  ! 

—  Oh!  vous  voulez  faire  le  sans-souci  et  la  mau- 
vaise tête  !  mais  vous  n'êtes  pas  si  terrible  que  ça  ! 
Vous  êtes  un  garçon  malheureux,  voilà  tout,  et  je 
sais  bien  oii  la  mouche  vous  pique  ! 

—  Tiens,  tiens,  tiens!  Voyons,  que  savez-vous? 

—  Je  sais  que  vous  aimez  les  querelle^-  et  que 
vous  vous  moquez  toujours.  Ça  fait  qu'avec  beau- 
coup d'esprit,  vous  vous  prenez  à  des  sotuses  et  que 
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VOUS  parlez  souvent  comme  un  homme  qui  serait 
mauvais.  Vous  vous  en  apercevez  de  temps  en 
temps  et  ça  vous  ennuie,  et  alors  vous  vous  dites  en 
vous-même  :  «  Je  voudrais  bien  avoir  raison,  mais 
j'ai  tort;  »  et,  malgré  vous,  vous  en  êtes  peiné. 

-—  Ah  çà  !  vous  me  faites  la  morale  !...  Savez-vous 
que  c'est  là  une  preuve  d'intérêt  dont  je  pourrais 
m'enorgueillir? 

—  Oh!  si  vous  me  contez  fleurette,  c'est  temps 
perdu  !  Je^-  n'écoute  personne,  moi,  et  je  vous  le  dis 
une  fois  pour  toutes;  je  suis  une  fille  raisonnable, 
Dieu  merci^  et,  ne  me  voulant  point  marier,  je  7^\i 
point  d'oreilles  pour  les  badinages. 

—  Et  pourquoi  ne  voulez-vous  pas  vous  marier? 
dit  Octave,  que  la  droiture  naïve  de  la  demoiselle  de 
campagne  commençait  à  intéresser. 

—  Parce  que  je  n'ai  pas  le  moyen!  Mon  frère  n'a 
pas  plus  qu'il  ne  faut  pour  élever  ses  enfants,  et,  si 
je  prenais  ma  part,  Marguerite  serait  obligée  de  res- 
ter fille.  Il  vaut  bien  mieux  que  ça  soit  moi,  puisque 
je  me  trouve  contente  comme  me  voilà  et  que  je  ne 
songe  point  à  être  mieux. 
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—  Comment!  à  vingt  ans,  vous  croyez  pouvoir 
vous  condamner  à  la  solitude? 

—  Je  ne  suis  point  seule.  Tant  que  j'aurai  mon 
frère,  j'aurai  le  meilleur  de  tous  les  amis,  et  il  est 
encore  assez  jeune  pour  que  ça  dure.  11  n'y  a  qu'un 
accident  qui  pourrait  me  l'enlever,  et  alors,  voyez- 
vous,  si  le  malheur  arrivait...  Ah  !  ce  serait  trop  pour 
moi!  J'élèverais  les  enfants  de  mon  mieux;  mais 
celui  qui  m'aurait  tué  mon  frère  pourrait  bien  dire 
qu'il  m'a  tué  le  cœur  ! 

Les  yeux  de  Corisande  se  rempHrent  de  larmes  et 
Octave  devina  tout.  11  se  rappela  avoir  dit  de  mau- 
vaises paroles,  et  que,  dans  ce  moment-là,  voyant 
mademoiselle  de  Germandre  assez  près  de  lui,  il  avait 
baissé  la  voix,  probablement  trop  tard.  Ocfave  était 
généreux,  malgré  sa  langue  cruelle.  11  fut  ému  de 
cette  douleur  profonde  et  vraie,  et  prit  la  main  de  sa 
cousine  sans  rien  dire.  Corisande  comprit  ce  bon 
mouvement  et  ne  retira  pas  sa  main. 

—  Voyons,  ma  coueineî  dit  enfin  Octave  tout  en 
s'étonnant  de  la  souplesse  de  cette  main  un  peu 
grande,  mais  élégante  et  bien  d(^ssinée  ;  il  no  laut 
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pas  avoir  peur  de  moi!  Je  ne  suis  pas  un  méchant 
homme. 

—  Je  ne  sais,  répondit  Corisande  en  retirant  sa 
main  sans  affectation  pour  essuyer  ses  yeux.  Je  pense 
que  vous  mériteriez  d'être  heureux,  et  que,  si  vous 
le  vouhez,  vous  le  seriez  bien  vite. 

—  Pourquoi  me  parlez- vous  donc  toujours  de  mon 
bonheur,  dont  il  me  semblait  que  vous  ne  pouviez 
vous  faire  aucune  idée  juste,  et  de  mes  chagrins, 
que  vous  ne  pouvez  pas  connaître?  Voyons!  vous 
avez  de  Tesprit  naturel,  et,  je  crois,  beaucoup  de 
jugement,  ma  chère  Corisande.  Expliquez-vous  clai- 
rement. Je  vous  écoute  sans  raillerie,  je  vous  le 
jure! 

—  Eh  bien,  mais,  reprit  Corisande,  satisfaite  du 
résultat  qu'elle  avait  obtenu  d*être  enfin  prise  au  sé- 
rieux par  le  jeune  capitaine,  est-ce  que  je  n'ai  point 
passé  quasi  une  heure  aujourd'hui  entre  vous  et  notre 
cousine  Hortense?  est-ce  que  je  n'ai  point  vu  que 
vous  étiez  son  amoureux? 

—  Vous  croyez  que  je  suis  son  amoureux,  c'est-à- 
dire  celui  dont  elle  accepte  l'amour? 


LA  FAMILLE  DE  GERMANDRE.  133 

—  Oui,  je  le  crois,  à  cause  justement  de  la  bis- 
bille qu'il  y  a  entre  vous  aujourd'hui.  Vous  ne  vous 
laissez  point  tranquilles  l'un  l'autre;  ce  qui  est  la 
preuve  que  vous  ne  pouvez  point  vous  passer  Tun 
de  Tautre. 

—  Eh  bien,  vous  vous  trompez,  ma  chère  cousine. 
Madame  de  Sévigny  peut  fort  bien  se  passer  de  moi , 
elle  ne  m'aime  point  du  tout. 

—  Alors,  c'est  votre  faute  ! 

—  Comment  ça? 

—  Parce  que  vous  la  choquez  par  vos  malices! 
Qu'est-ce  qui  vous  manque  pour  être  aimé  d'elle? 
Ce  n'est  point  le  rang,  l'esprit,  ni  la  figure,  ni  le  cou- 
rage, ni  l'honneur,  n'est-ce  pas?  C'est  peut-être  un 
peu  de  bonté.  Les  femmes  aiment  la  douceur,  et  on 
peut  même  dire  que  c'est  de  ça  qu'elles  vivent.  Mon 
frère  a  tout  ce  que  vous  avez  de  bon,  et  c'est  de  quoi 
l'estimer  et  le  respecter  :  mais,  s'il  avait  avec  ça  ce 
que  vous  avez  de  mauvais,  je  veux  dire  des  paroles 
dures  et  des  moqueries  injustes,  je  vous  réponds  que 
ie  ne  me  trouverais  point  heureuse  à  la  maison! 
Quand  une  femme  a  un  chef  de  famille,  qu'il  soit 
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son  père,  son  mari  ou  son  frère  aîné,  eiie  saît  bien 
aue  c'est  pour  le  soigner  et  le  servir;  mais  c'est  à 
lui  de  savoir  qu'il  faut  payer  ça  par  de  l'amitié,  de 
la  confiance  et  du  respect. 

—  Vous  parlez  comme  un  ange,  ma  chère  cou- 
sine, dit  Octave  surpris  de  trouver  tant  de  fond  et  de 
délicatesse  chez  une  fille  des  champs.  Mais  le  monde 
où  vous  vivez  est  plus  sérieux  et  meilleur  que  le 
nôtre.  Dans  le  nôtre,  on  a  de  l'esprit.  C'est  un  grand 
mal,  j'en  conviens,  car  avec  l'esprit  il  y  a  toujours 
plus  ou  moins  de  méchanceté;  mais  les  femmes  du 
monde  s'ennuieraient  avec  nous  si  nous  étions  par- 
faits; elles  ne  sont  point  parfaites  elles-mêmes...  tant 
s'en  faut! 

—  Voilà  que  vous  dites  du  mal  de  votre  cousine, 
sans  avoir  l'air  d'y  toucher!... 

—  Eh  bien,  ma  foi,  oui  !  disons-en  un  peu  de  mal, 
ça  me  soulagera.  Ma  cousine  est  romanesque...  Ah! 
vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est,  n'est-ce  pas?  Tan*; 
mieux  pour  vous!  l'homme  que  vous  aimerez  peut- 
être,  malgré  vos  résolutions,  sera  bien  heureux! 
vous  ne  lui  demanderez  pas  l'impossible,  vous  !  vous 
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n'exigerez  pas  qu'il  vous  fasse  rire  avec  sa  gaieté  et 
soupirer  avec  sa  mélancolie.  Vous  ne  lui  demanderez 
pas  d'être  aimable,  enjoué,  beau  diseur,  et  en  même 
temps  sentimental,  poétique  et  emphatique! 

—  Tout  ce  que  je  comprends  à  vos  grands  mots, 
reprit  Corisande  en  souriant,  c'est  que  vous  en  cher- 
chez trop  long  pour  plaire,  et  que  madame  Hortense, 
plus  sage  que  vous  ne  pensez,  ne  vous  en  demande 
pas  tant  ! 

—  Que  demande-t-elle  donc,  selon  vous? 

—  Que  vous  l'aimiez  tout  bonnement ,  sans  vous 
méfier  d'elle  ;  car,  sans  en  savoir  bien  long,  je  suis 
sûre  d'une  chose  :  c'est  que  celui  qui  ne  croit  point 
en  nous  ne  nous  aime  point.  Moi,  je  me  sentirais 
offensée,  même  si  un  petit  enfant  me  disait  que  je  le 
trompe  ! 

—  Ah!  c'est  que  vous,  Corisande!...  vous  êtes  si 
vraie,  si  pure...  Je  suis  bien  sûr  que  vous  n'avez 
jamais  menti  aux  autres  ni  à  vous-même! 

Et  Octave,  ému  au  delà  de  toute  prévision,  reprit 
la  main  de  Corisande  et  la  porta  involontairement  à 
ses  lèvres. 

s. 
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—  II  ne  s'agit  point  de  moi,  dit  mademoiselle 
de  Germandre  en  se  levant,  avertie,  par  un  secret 
instinct  de  pudeur,  du  trouble  qui  s'emparait  d'Oc- 
tave :  moi,  je  m'en  vas,  mon  cousin,  et  nous  nous 
sommes  vus  aujourd'hui  pour  la  première  et  la  der- 
nière fois.  Je  souhaiterais  emporter  un  peu  de  votre 
amitié  et  que  la  mienne  vous  portât  bonheur.  Pensez 
un  peu  à  ce  que  je  vous  ai  dit  pour  votre  gouverne 
avec  Hortense;  ça  n'était  pas  bien  dit,  je  ne  sais  point 
causer!  mais  c'était  la  vérité  de  mon  cœur,  et,  si  le 
vôtre  se  laisse  aller  à  la  bonne  foi ,  vous  verrez  que 
notre  cousine  s'y  rendra  et  que  vous  serez  aimé 
d'elle.  Adieu.  Je  prierai  pour  vous;  et,  si  vous  aidez 
le  bon  Dieu,  il  travaillera  pour  vous. 

—  Comment!  vous  partez  déjà?  dit  Octave  un  peu 
agité  :  déjà,  ce  soir?...  tout  de  suite,  et  pour  tou- 
jours, vous  dites?  Mais  non!  vous  reviendrez  après- 
demain.  Vous  tenterez  l'épreuve  du  sphinx!  Votre 
frère... 

—  Mon  frère  ne  reviendra  pas.  Il  a  dit  que  c'était 
inutile,  qu'il  ne  connaissait  rien  à  ces  affaires-là,  et 
qu'il  ne  fallait  pas  se  monter  la  tête  pour  des  ambi- 
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tions  déplacées.  Je  pense  qu'il  a  bien  raison  et  qu'il 
vaux  mieux  pour  nous  songer  à  couper  nos  blés.  Il 
doit  m'attend re.  Adieu  je  vous  dis,  mon  cousin,  et 
encore  bon  courage  et  bonne  chance! 

Corisande  sortit,  laissant  Octave  très-surpris,  mais 
riant  déjà  un  peu  en  lui-même  de  l'impression 
qu'elle  avait  produite  sur  lui  pendant  quelques  in- 
stants, li  songea  alors  à  Hortense,  et,  se  tourmentant 
l'esprit  entre  deux  courants  d'idées  contraires,  il  se 
sentit  plus  que  jamais  blessé  de  la  froideur  de  la 
femme  élégante,  et  mal  disposé  à  suivre  les  bons 
conseils  de  la  villageoise. 

Cependant  on  avait  fini  d'examiner  le  sphinx,  et 
le  notaire  convoquait  l'assemblée  pour  le  surlende- 
main, après  avoir  rappelé  à  haute  voix  les  noms  des 
personnes  investies  de  la  confiance  du  testateur  pour 
la  garde  du  laboratoire  et  la  police  des  épreuves.  Ce 
choix,  qui  était  l'objet  d'une  disposition  particulière, 
désignait  V  curé  de  la  paroisse,  le  maire  du  village 
et  son  adjoint,  le  notaire,  le  juge  de  paix  et  son 
gretfier,  le  garde  champêtre,  le  majordome  du 
château  et  Labrêche,  qui  se  sentit  grandir  de  dix 
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toises  en  recevant  cette  marque  imprévue  de  la  con- 
tiance  de  son  ancien  maître. 

Le  garde  champêtre  et  lui,  le  greffier  et  Tadjoint 
devaient  veiller  alternativement  jour  et  nuit  autour 
du  laboratoire  ;  les  autres  gardiens  coucheraient  dans 
des  chambres  peu  éloignées,  afin  d'être  debout  à  la 
moindre  alerte  de  ceux  qui  monteraient  la  garde. 

On  trouva  ces  précautions  fort  offensantes  pour 
rhonneur  de  la  famille,  et  plusieurs  parlèrent  de  se 
retirer;  mais  tout  Je  monde  resta,  tant  le  rêve  d'une 
merveilleuse  fortune  exerçait  d'empire  sur  les  ima- 
ginations. 

Hortense  seule  était  aussi  indifférente  à  l'issue  de 
l'affaire  que  le  chevalier  et  sa  sœur.  Elle  serait  partie 
si  sa  mère  ne  s'y  fût  opposée.  Mais  madame  de  Ger- 
mandre  avait  de  vagues  espérances  qu'elle  se  gardait 
bien  de  laisser  pénétrer.  Elle  disait  simplement  que 
les  grands  arcanes  du  coffret  risquaient  bien  de  n'être 
qu'une  niaiserie  du  vieux  marquis,  et  que  le  haSvird 
pouvait  faire  trouver  le  mystère  à  des  mains  igno- 
rantes plus  vite  que  le  calcul  à  de  doctes  cervelles. 
Elle  voulait  absolument  que  sa  fille  essayât,  et  Hor- 
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tense  céda,  tout  en  s'étonnant  d'une  confiance  qui 
lui  paraissait  chimérique  et  puérile. 

En  repassant  dans  la  bibliothèque  pour  aller  dîner, 
elle  trouva  Octave,  qui,  s'étant  vu  évité,  n'insistait 
plus  pour  se  réconcilier  avec  elle.  II  avait  une  figure 
triste  et  préoccupée  qui  l'affligea. 

-  Mon  cousin,  lui  dit-elle  en  lui  tendant  la  main, 
faisons  la  paix.  Nous  n'avons  plus  à  bâtir  aucun  châ- 
teau en  Espagne  à  présent.  Vous  avez  deviné  ju^te, 
selon  moi  :  nous  sommes  tous  mystifiés.  Moi,  je 
m'y  attendais  et  n'en  prends  nul  souci.  Mais  c'est 
une  contrariété  pour  vous,  qui  pouviez  espérer  au 
moins  un  souvenir  particulier  de  notre  oncle.  Voyons 
pourtant  !  vous  avez  trop  de  cœur  et  d'esprit  pour 
vous  affecter  sérieusement  de  ce  qui  arrive.  Vos 
amis  vous  restent ,  vous  aurez  Toccasion  prochaine 
d'un  bel  avancement  militaire,  et,  si  vous  êtes, 
comme  vous  le  croyez,  victime  de  quelque  sourde 
persécution,  ceux  qui  vous  aiment  vont  aviser  à  la 
combattre.  D'ailleurs,  vous  a'  ez  parfois  des  idées  de 
mariage,  et  on  peut  s'occuper  pour  vous  avec  succès 
d'un  heureux  choix.  Enfin  ne  doutez  pas  de  nos  cœurs 
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comme  VOUS  doutez  de  tant  d'autres.  Ma  mère  etmoî... 

—  Oui,  oui,  vous  êtes  très-bonnes  toutes  les  deux, 
je  le  sais,  répondit  Octave  en  lui  baisant  la  main  ; 
mais  parlons,  s'il  vous  plaît,  de  toute  autre  chose 
que  de  mariage.  Ce  mot  sonne  mal  aux  oreilles  d'un 
neveu  déshérité,  et  plus  que  jamais  je  reconnais  que 
je  dois  épouser  mon  sabre.  L'occasion  de  m'en  ser- 
vir reviendra  bientôt,  comme  vous  le  dites  fort  bien, 
et,  quant  à  la  persécution,  j'espère  la  déjouer  moi- 
même,  un  jour  ou  l'autre,  à  force  de  bravoure.  Restons 
amis,  voilà  le  meilleur  et  le  plus  sûr  de  mon  avenir. 

Hortense  sentit  qu'il  y  avait  beaucoup  d'amer- 
tume dans  les  paroles  et  derrière  le  sourire  de  son 
cousin.  Elle  pensa  que  le  mieux  était  de  ne  pas  pa- 
raître s'en  apercevoir,  et  elle  prit  son  bras  pour  aller 
s'asseoir  au  repas  de  famille,  qui  fut  la  chose  la  plus 
solennelle,  la  plus  contrainte  et  la  plus  ennuyeuse 
du  monde,  en  dépit  des  saillies  d'Octave  et  du  miel- 
leux enjouement  de  l'abbé. 

Après  le  repas,  chacun  se  dispersa.  On  se  trouvait 
gêné  les  uns  vis-à-vis  des  autres ,  surtout  depuis 
qu'on  s'était  regardé  d'un  air  de  rivalisé  anxieuse 
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autour  du  sphinx.  On  s'était  compté,  et  on  savait 
gré  au  chevalier  de  s'être  retiré  en  paraissant  re- 
noncer à  l'épreuve.  C'était  toujours  un  concurrent 
de  moins.  Pourtant,  comme  il  avait  oublié  de  faire 
une  déclaration  officielle  à  cet  égard,  rien  ne  l'em- 
pêchait de  revenir.  Mais,  après  tout,  on  ne  le  crai- 
gnait guère.  On  l'avait  vu  contempler  le  coffret  avec 
la  même  simplicité  de  physionomie  que  son  petit 
garçon. 

Il  était  minuit,  tout  le  monde  était  couché  depuis 
longtemps,  saut  Labrêche  et  le  garde  champêtre, 
qui  devaient  monter  la  garde  jusqu'à  trois  heures  du 
matin,  lorsque  la  baronne  de  Germandre,  qui  con- 
naissait déjà  les  êtres  comme  si  elle  eût  passé  sa  vie 
tians  le  château,  se  glissa  sans  bruit  dans  la  biblio- 
thèque. Une  porte  latérale  donnait  sur  la  galerie  où 
le  garde  champêtre ,  ancien  dragon  retraité  pour 
cause  de  blessures  et  armé  d'un  vieux  sabre  de  cava- 
lerie, faisait  sa  faction  en  conscience ,  pendant  que 
Labrêche,  tantôt  assis,  tantôt  étendu  sur  une  ban- 
quette, luttait  déjà  contre  le  sommeil. 

La  baronne  ne  se  faisait  aucun  scrupule  d'interro- 
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ger  ce  valet  si  bien  disposé  par  nature  à  la  conver- 
sation. Elle  n'avait  nullement  Tespoir  ni  le  projet  ae 
s'introduire  furtivement  dans  le  laboratoire.  Sa  con- 
science ,  tout  maternellement  préoccupée  qu'elle 
pouvait  être,  y  eût  regardé  à  deux  fois  avant  de  se 
résoudre  à  une  supercherie  aussi  grave.  Mais  il  est 
avec  la  conscience  comme  avec  le  ciel  des  accom- 
modements. Le  testateur  n'avait  pas  prévu  que  ses 
gens  pussent  parler;  il  ne  s'était  pas  méfié  de  La- 
brêche,  et,  si  Labrêche  n'était  pas  incorruptible, 
tant  pis  pour  le  caprice  du  testateur!  C'eût  été  à  lui 
de  connaître  mieux  son  monde. 

!aais  comment  entrer  en  matière?  car  le  plus  dif- 
ficile, en  pareille  occurrence,  c'est  de  lancer  la  pre- 
mière ouverture  sans  se  compromettre.  La  fine 
Polonaise  avait  réfléchi  à  cela  ;  elle  avait  un  prétexte 
tout  prêt  pour  aborder  résolûment  l'objet  de  sa  con- 
tention d'esprit. 

Elle  approcha  sans  bruit  de  la  porte  entr'ouverte, 
attendit  sans  se  montrer  que  le  garde  champêtre  eûl 
^le  dos  tourné  et  fût  assez  loin  pour  ne  pas  Veateu 
dre;  puis,  avec  un  demi-sifflement  aussi  doux  que 
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celui  d'un  petit  oiseau,  elle  éveilla  l'attention  de 
Labrêche,  et  rentra  dans  la  bibliothèque  avant  qu'il 
Teût  aperçue. 

Le  vaniteux  Labréche  crut  à  quelque  aventure.  Il 
se  leva  doucenment  et  entra  sur  la  pointe  du  pied. 
Mais,  en  voyant  madame  de  Germandre,  il  ôta  sa 
casquette  anglaise  à  visière  retroussée,  et,  s'excusant 
d'être  en  veste,  il  attendit  les  ordres  qu'elle  voudrait 
lui  donner.  La  baronne  plaisait  beaucoup  à  La- 
brêche :  il  la  trouvait  accorte  et  bienveillante.  Il  fai- 
sait des  vœux  pour  sa  fille  ;  mais  pour  rien  au  monde 
il  n'eût  trahi  le  mandat  dont  il  était  investi;  son 
amour-propre  était,  en  celte  circonstance ,  à  la  hau- 
teur d'une  probité  inaltérable. 

Quant  à  causer,  Labrêche,  ne  sachant  absolument 
rien,  ne  pouvait  s'en  faire  scrupule,  et  il  fut  charmé 
d'y  être  provoqué  par  le  début  solennel  qu'avait 
préparé  la  baronne. 

—  Monsieur  Labrêche,  lui  dit-elle,  je  ne  crois 
pas  que  votre  devoir  soit  de  ne  pas  répondre  à  une 
question  que  je  veux  vous  adresser,  et  mon  intention 
n'est  pas  de  vous  faire  manquer  à  votre  consigne... 
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tout  au  contraire,  je  crois  que  l'attention  que  je  ré- 
clame de  vous  vous  aidera  à  combattre  la  fatigue  du 
sommeil.  Vous  pouvez  laisser  cette  porte  ouverte  et 
suivre  des  yeux  les  évolutions  du  garde  champêtre  ; 
mais,  comme  il  est  inutile  qu'il  me  voie,  je  me  tien- 
drai ici  de  côté.  La  question  que  j'ai  à  vous  adresser 
est  fort  sérieuse  et  assez  délicate.  Le  marquis  avait-il 
des  dettes,  j'entends  des  dettes  considérables,  et,  en 
tentant  de  s'emparer  de  la  succession  par  l'ouverture 
du  coffret  enchanté^  ne  risque-t-on  pas  d'être  ruiné 
soi-même?  Vous  voyez  que  je  ne  pouvais  demander 
cela  à  son  notaire,  qui  se  croirait  peut-être  engagé 
p^i'  son  devoir  à  ne  pas  répondre;  mais  vous  qui, 
probablement,  savez  le  fond  des  choses  et  qui  n'êtes 
pas  condamné  à  vous  taire... 

La  baronne  ajouta  quelques  insinuations  adroites 
et  pourtant  claires  sur  la  récompense  d'argent  atta- 
chée à  la  sincérité  de  la  réponse. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  des  bontés  de  madame  la  ba- 
ronne pour  dire  ce  que  je  sais,  répondit  Lanrêche, 
extrêmement  flatté  de  l'importance  qu'on  lui  attri- 
buait^ et  trop  bien  élevé  pour  faire  des  conditions  ;  à 
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ma  connaissance,  M.  le  marquis  n'a  pas  laissé  pour 
un  sou  de  dettes. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  la  baronne,  vous  me  sou- 
lagez d'une  grande  appréhension,  quoique,  après 
tout,  ajouta-t-elle  d'un  ton  insinuant,  je  n'espère 
rien  du  résultat  de  l'épreuve.  Il  n'y  aurait  qu'un 
hasard...  Croyez-vous  que  ce  soit  bien  difficile  d'ou- 
vrir ce  cottre? 

—  Non,  madame,  c'est  peut-être  très-facile;  le  tout 
est  de  savoir  ! 

—  Eh!  sans  doute,  si  on  savait!...  Je  parie  que, 
si  vous  vouliez,  vous...  Vous  savez,  n'est-ce  pas? 

Labrêche  secoua  la  tête. 

—  Vous  avez  dû  essayer  quelquefois,  reprit  la 
baronne,  ne  fût-ce  que  par  amusement,  par  curio- 
sité... Il  n'y  avait  aucun  mal  à  cela.., 

—  Sans  doute,  il  n'y  avait  aucun  mal,  répondit 
Labrêche;  mais  monsieur  était  toujours  là!  Une 
seule  fois,  j'ai  osé... 

—  Eh  bien,  monsieur  Labrêche? 

Labrêche  garda  le  silence,  et  sa  physionomie  mar- 
qua de  l'inquiétud^î;  c'était  s'arrêter  au  plus  beau 
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moment,  et  la  baronne  fut  vivement  contrariée  de 
sa  soudaine  préoccupation. 

—  Qu'y  a-t-il?  qu'avez-vous?  lui  dit-elle  avec  un 
peu  d'impatience. 

—  II  y  a,  madame,  dit  Labrêche,  que  quelqu'un 
marche  dans  le  corridor,  et  que  ce  n'est  point  le  pas 
du  garde  champêtre.  11  faut  que  madame  me  per- 
mette de  voir  de  quoi  il  retourne  et  si  on  cherche  à 
tromper  ma  vigilance  î 


VIII 


—  Allez!  allez!  dit  vivement  la  baronne,  blessée 
de  ridée  qu'elle  pouvait  sembler  favoriser  un  com- 
plice. 

En  ce  moment,  et  comme  Labrêche  se  précipitait 
dans  la  galerie,  elle  entendit  la  voix  du  garde  cham- 
pêtre qui  répondait  à  un  interlocuteur  invisible. 
-  JCfUe  sais  pas,  je  ne  sais  rien,  disait  rhonnète 


LA  FAMILLE  DE  GERMANDRE.  149 

fonctionnaire  rustique;  si  monsieur  souhaite  parler 
à  M.  de  Labrêche,  il  est  par  là,  et  même...  le  voici  ! 

—  Oui,  oui,  répondit  une  voix  que  la  baronne 
reconnut  pour  celle  de  Tex-abbé  de  Germandre,  c'est 
à  M.  rfe  Labrêche  que  je  veux  parler. 

Labrêche  toussa  pour  avertir  la  baronne,  afin 
qu'elle  eût  à  se  sauver  si  elle  le  jugeait  convenable  ; 
mais  la  baronne  était  trop  curieuse  de  ce  que  Tabbé 
venait  demander  à  Labrêche.  pour  ne  s'être  pas  vite 
décidée  à  l'entendre.  Elle  se  cacha  derrière  un  ri- 
deau, et,  l'abbé  ayant  désiré  se  trouver  seul  avec  le 
valet  de  chambre,  tous  deux  entrèrent  dans  la  biblio- 
thèque sans  soupçonner  la  présence  d'un  tiers. 

Il  est  à  croire  que  l'abbé,  tout  aussi  fin  que  la 
baronne,  avait  fait  absolument  le  même  calcul.  11 
comptait  sur  le  bavardage  de  Labrêche,  et,  lui  aussi, 
il  s'était  ménagé  un  prétexte  pour  le  questionner. 

li  entra  en  matière  plus  résolûment  que  madame 
de  Germandre. 

—  Voyons,  mon  cher  Labrêche,  dit-il  en  s'asseyant 
pourtant  avec  une  certaine  méfiance  sur  le  fauteuil 
que  la  baronne  venait  de  quitter,  je  veux  vous 
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poser  une  question  grave,  et  à  laquelle  un  homme 
d'esprit  et  de  cœur  comme  vous  ne  peut  se  dispen- 
ser de  répondre ,  car  c'est  une  question  de  vie  et  de 
mort. 

—  Monsieur  désire  savoir,  répondit  ingénument 
Labrêche,  si  feu  M.  le  marquis  a  laissé  des  dettes? 

—  Non,  non^  reprit  l'abbé,  je  sais  qu'il  avait  de 
Tordre  et  qu'il  était  entouré  de  gens  sages  et  fidèles. 
Mais  il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que  mon  pauvre 
frère  avait  une  malice,  une  bizarrerie...  peut-être 
un  grain  de  folie ,  n'est-il  pas  vrai  ?  Qu'en  pensez- 
vous,  Labrêche? 

—  Je  pense  que  M.  le  marquis  n'était  m  fou  ni 
méchant,  répondit  Labrêche,  qui  n'était  pas  mé- 
thB.nt  non  plus  et  qui  avait  plus  de  sottise  que  de 
folie  en  lui-même. 

—  Vous  êtes  un  bon  serviteur,  je  le  sais,  reprit 
l'abbé;  mais,  quoiqu'il  m'en  coûte  de  soupçonner 
un  frère  que  j'ai  toujours  aimé,  les  paroles  du  testa- 
ment, le  mot  d'épreuve  redoutable  et  l'offre  de  renon- 
cer à  cette  épreuve  après  le  premier  examen  du 
sphinx  sont  faits  pour  donner  à  réfléchir.  La  manière 
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dont  le  laboratoire  est  construit,  avec  sa  voûte 
épaisse,  son  revêtement  de  briques,  ses  séparations 
en  moellons  derrière  lesquelles  il  semble  que  les 
spectateurs  des  épreuves  doivent  s'abriter,  s'ils 
tiennent  à  leur  existence... 

—  Oui,  oui,  monsieur,  j'y  suis,  je  comprends, 
répondit  Labrêche  d'un  air  profond.  Monsieur  craint 
d'être  fusillé  par  quelque  pièce  d'artillerie  cachée 
dans  le  fameux  coffret. 

—  Eh  bien,  ma  foi,  pourquoi  non?  dit  l'abbé. 
N'est-ce  pas  une  nouvelle  invention  contre  les  vo- 
leurs, et  que  l'on  applique  aujourd'hui  à  tous  les 
coffres-forts? 

—  M.  l'abbé  me  fait  trembler,  dit  Labrêche  en 
pâlissant.  Quand  je  pense  qu'un  jour...  oui,  un  jour, 
poussé  par  le  diable...  saisi  d'une  curiosité...  d'ar- 
tiste, oui,  d'artiste,  monsieur  l'abbé,  je  portai  la  main 
sur  un  de  ces  maudits  coffres!...  Ce  n'était  pas  le 
sphinx.  C'en  était  un  autre  qui  s'appelait  la  foudre. 
Et  j'allais  m'exposer,  lorsqu'on  ce  moment  M.  le  mar- 
quis entra,  et,  me  faisant  des  yeux  terribles  :  «  Mal- 
heureux! s'écria-t-il,  es-tu  las  de  ta  sotte  existence? 
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Eh  bien,  pousse  un  peu  le  troisième  bouton  à  gauche, 
et  ti'  seras  servi  à  souhait!  »  Cet  avertissement  me  fit 
tant  d'effet,  que  je  me  sauvai  à  toutes  jambes;  mais, 
en  entrant  ici^  je  tombai  san,^  connaissance,  et  j'en 
fus  malade  pendant  plus  de  quinze  jours. 

L'abbé  avait  pâli  aussi.  En  posant  cette  question 
à  Labrêche,  il  s'attendait  à  être  pleinement  rassuré, 
et  sa  feinte  inquiétude ,  manifestée  déjà  devant  les 
autres  héritiers  pour  diminuer  la  concurrence ,  ve- 
nait de  se  changer  en  une  terreur  réelle.  La  baronne, 
dans  sa  cachette,  ne  fut  pas  moins  épouvantée,  et 
elle  eut  grand'peine  à  retenir  une  exclamation  de 
surprise  et  de  frayeur. 

Pourtant  l'abbé  n'était  pas  homme  à  se  laisser 
tromper  par  les  apparences;  il  se  remit  prompte- 
ment,  et,  réfléchissant  tout  haut,  sans  ruser  cette 
fois  : 

—  Ne  pensez-vous  pas,  mon  cher  Labrêche,  dit-il, 
que  mon  frère  vous  a  parlé  ainsi  pour  préserver  ses 
puérils  secrets  de  votre  curiosité...  d'artiste? 

—  Monsieur,  la  chose  est  possible,  répondit  La- 
brêche, et  je  me  la  suis  dite  à  moi-même  plus 
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d'une  fois,  tellement,  que  je  n'y  pensais  plus  et  que 
je  l'aurais  oubliée,  si  M.  Tabbé  ne  m'eût  parlé  des 
briques,  des  moellons...  et  de  toutes  ces  précautions 
dont  je  n'avais  jamais  songé  à  me  tourmenter  l'in- 
telligence. 

—  Eh  bien,  voyons!  mes  craintes  sont  peut-être 
chimériques!  Aidez-moi  à  me  faire  une  opinion  rai- 
sonnable. 

—  Certainement,  je  le  veux  bien!  mais  comment 
puis-je  aider  monsieur?... 

—  D'abord ,  ce  n'est  pas  le  sphinx  dont  il  était 
question;  c'était  la  foudre,  un  nom  bien  clair  et 
destiné  à  avertir  les  imprudents!  Ensuite...  dites- 
moi  :  avez -vous  quelquefois  entendu  des  expé- 
riences... des  explosions  dans  le  laboratoire? 

—  Non,  monsieur,  jamais.  Pourtant  le  valet  de 
chambre  que  j'ai  remplacé  m'a  dit  qu'il  se  faisait, 
la  nuit ,  dans  le  château ,  des  fracas  abominables  et 
que  le  diable  entrait  et  sortait  par  les  fenêtres.  J'ai 
pensé  que  c'était  un  garçon  superstitieux  et  poltron  ; 
et,  aprfes  quelques  nuits  d'inquiétude,  j'ai  fini  par 
dormir  ici  sur  les  deux  oreilles. 

9. 
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—  Ne  pensez -vous  pas  aussi  que  ce  valet  de 
chambre,  dépité  de  perdre  sa  place,  avait  voulu 
vous  en  dégoûter  en  vous  faisant  des  contes  ef- 
frayants? 

—  Oui,  monsieur,  je  l'ai  pensé. 

—  Encore  un  mot,  dit  l'abbé  en  se  levant.  Vous 
n'avez  jamais  rien  entendu,  j'en  suis  certain;  mais 
n'avez-vous  jamais  remarqué  sur  les  murs  quelque 
dégradation  causée  par  des  projectiles  quelconques? 

—  Non,  monsieur,  jamais;  mais,  quand  je  suis 
arrivé  ici,  on  venait  de  recrépir,  et  mon  prédéces- 
seur m'a  dit  que  le  plafond  et  les  murailles  étaient 
criblés  de  boulets. 

—  De  boulets?  C'était  risquer  d'effondrer  le  châ- 
teau! N'était-ce  pas  plutôt  des  balles? 

—  Il  a  dit  des  boulets;  mais  monsieur  peut  bien 
penser  que  je  n'en  ai  rien  cru! 

—  Avez-vous  quelque  motif  de  croire  aux  balles? 

—  Ça,  c'est  différent!  Pendant  un  temps,  M.  le 
marquis  a  fait  des  fusils  et  des  pistolets.  Mais  je  ne 
lui  en  ai  jamais  vu  faire. 

—  Alors,  je  crois  que  tout  s'explique,  reprit  l'abbé, 
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et  qu'il  a  pu  faire  de  son  laboratoire,  pendant  un 
temps,  comme  vous  dites,  une  espèce  de  tir. 

—  Oui,  monsieur,  c'est  là  mon  opinion. 

L'abbé  fit  encore  beaucoup  de  questions  à  La- 
brêche,  mais  sans  manifester  d'autres  motifs  de 
curiosité.  Il  vit  bien  vite  que  l'honnête  serviteur  ne 
savait  rien,  et,  ne  voulant  pas  se  compromettre 
inutilement,  il  se  retira  en  le  remerciant  de  sa  fran- 
chise et  en  le  complimentant  sur  sa  perspicacité. 

A  peine  fut-il  sorti,  que  la  baronne  reparut.  La- 
brêche,  qui  avait  l'esprit  un  peu  troublé  par  les  ques- 
tions de  l'abbé,  crut  voir  un  spectre  et  faillit  crier; 
mais  la  baronne  le  rassura  vite  en  lui  parlant  : 

—  Monsieur  Labrêche,  lui  dit-elle,  j'ai  un  grave 
reproche  à  vous  faire  :  c'est  de  ne  m'avoir  pas  avertie 
du  danger  qui  vient  de  vous  être  signalé. 

—  J'allais  le  faire,  madame  la  baronne!  j'étais  sur 
le  point  de  raconter  la  chose  k  madame,  au  moment 
où  nous  avons  été  interrompus  par  M.  l'abbé, 

—  Mais  comment  n'en  avez-vous  parlé  à  personne 
jusqu'à  présent?  Ce  matin,  quand  j'ai  insisté  sur  les 
paroles  équivoques  du  testament... 
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—  J'y  songeais,  madame  la  baronne,  j'y  songeais* 
mais  le  chevalier  a  donné  des  explications  qui  ont 
paru  satisfaire  tout  le  monde... 

—  Et  qui  vous  ont  satisfait  vous-même?  Vrai,  la 
main  sur  la  conscience,  vous  ne  croyez  pas  que  le 
sphinx  soit  chargé  à  mitraille? 

—  Madame  me  fait  frémir!...  pourtant  je  ne  peux 
pas  croire  à  cela  ! 

—  Le  marquis  n'était  pas  méchant,  haineux,  per- 
fide? vous  en  êtes  sûr? 

—  J'en  suis  aussi  sûr  qu'on  peut  l'être  de  quelque 
chose  avec  un  homme  qui  parle  toujours  d'une  façon 
embrouillée  et  mystérieuse.  Monsieur  se  moquait 
beaucoup  de  ses  héritiers;  mais  il  n'en  détestait 
aucun,  et  je  ne  lui  ai  jamais  vu  faire  ni  souhaiter  de 
mal  à  personne. 

—  Et  il  n'était  pas  fou?  sur  votre  honneur,  mon- 
sieur Labrêche,  il  avait  toute  sa  raison? 

—  Sur  mon  honneur,  répondit  Labrêche,  il  ne 
m'a  jamais  semblé  ce  qu'on  appelle  fou...  Il  était 
seulement  un  peu  étonnant  quelquefois.  11  avait  des 
idées... 
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\    —  Voyons,  citez-m'en  une  entre  autres  ! 

—  Ah!  clame,  je  ne  sais!  il  en  a  eu  tant!  Il  n'ai- 
mait pas  le  bon  vin,  d'abord.  II  en  remplissait  sa 
cave,  n'invitait  presque  jamais  personne  à  sa  table, 
et  ne  buvait  que  de  la  piquette.  Et  puis  il  a  eu  le 
goût  des  lézards  verts,  et,  pendant  deux  mois,  il  fal- 
lait lui  en  apporter  tous  les  jours  ;  et,  dans  ce  temps- 
là,  il  était  toujours  habillé  de  vert  de  la  tête  aux 
pieds,  prétendant  que  ses  lézards,  le  voyant  de  leur 
couleur,  s'apprivoiseraient  avec  lui.  Mais  il  a  fallu  y 
renoncer,  les  lézards  ne  s'apprivoisaient  pas  du  tout. 
Dès  qu':l  ouvrait  leur  cage,  ils  se  sauvaient;  la  mai- 
son en  fut  remplie,  et  c'était  fort  désagréable.  Alors 
M.  le  marquis  s'inventa  d'apprivoiser  des  sauterelles, 
et  ensuite  des  perroquets  verts,  qui  étaient  tout  ap- 
privoisés d'avance  et  qui  mangeaient  tout  aussi  bien 
dans  ma  main  que  dans  la  sienne.  C'est  ce  qui  le  dé- 
goûta des  perroquets  ;  et  pour  lors  il  les  fit  tous  tuer 
pour  étudier  leur  gosier;  il  voulut  faire  un  perroquet 
parlant,  comme  M,  de  Vaucanson,  dont  il  vantait 
toujours  l'habileté^  a  fait  un  canard  qui  mange.  II 
n'en  vint  pas  à  bout  et  retourna  à  ses  coffres  ;  mais^ 
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dans  ses  derniers  jours,  au  lieu  d'êlre  abattu  et  ef- 
frayé, il  était  gai  comme  un  pinson  et  faisait  un  tas 
de  questions  auxquelles  qu'il  était  impossible  de  ré- 
pondre, vu  qu'on  n'y  comprenait  goutte. 

—  Tout  cela  ne  me  paraît  pas  d'un  homme  san- 
guinaire, dit  la  baronne  ;  mais  rien  de  tout  cela  ne 
me  paraît  d'un  homme  raisonnable,  et  voilà  que  je 
ne  suis  pas  rassurée  du  tout,  monsieur  Labrêche. 
Vrai,  j'y  regarderai  à  deux  fois  avant  de  permettre 
à  ma  fille  de  toucher  à  cet  engin  diabolique.  Je  vous 
assure  qu'il  y  a  dans  ce  château  quelque  chose 
comme  cela.  Ces  boiseries  qui  sont  de  sanglantes 
satires,  ces  peintures  du  préau  où  l'on  voit  des 
monstres  affreux  dévorer  des  gens,  ces  vilains  dis- 
tiques qui,  sous  forme  de  plaisanteries,  sont  des 
malédictions  et  des  menaces...  Non,  non,  je  ne  dor- 
mirai pas  tranquille  ici,  et  j'aurai  de  mauvais 
rêves  ! 

La  baronne  récompensa  généreusement  la  conver- 
sation de  Labrêche  et  se  retira  dans  son  appartement 
pour  rêver  à  l'objet  de  son  ambition  maternelle, 
mais  sans  fermer  sa  porte,  qui  donnait  en  face  de 
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celle  de  la  bibliothèque  ;  car,  au  milieu  de  plus  d'un 
genre  de  terreurs,  la  plus  grande  de  toutes  était 
encore  celle  d'une  trahison  qui  livrerait  le  secret  à 
un  concurrent  de  sa  fille.  Elle  se  méfiait  fort  do 
l'abbé,  et  deux  ou  trois  fois  elle  alla  sur  la  pointe  du 
pied  s'assurer  qu'il  n'était  pas  retourné  auprès  de 
Labrêchc. 

De  son  côté,  l'abbé,  qui  se  méfiait  de  tout  le  monde 
et  qui  veillait  avec  angoisse,  sortit  à  tâtons  de  chez 
lui,  entendant  ou  croyant  entendre  marcher  dans 
les  corridors.  Ces  deux  inquiétudes  qui  se  surveil- 
laient l'une  l'autre  faillirent  plus  d'une  fois  se  trou- 
ver face  à  face  ;  mais  elles  s'évitèrent  si  adroitement, 
qu'elles  se  devinèrent  et  s'observèrent  sans  se  voir. 

Quand  six  heures  du  matin  sonnèrent,  la  baronne 
était  rompue  de  fatigue,  au  point  qu'elle  se  jeta  tout 
habillée  sur  son  lit.  En  ce  moment,  Hortense  se 
levait  et  entrait  chez  sa  mère  pour  lui  proposer  une 
promenade  matinale.  Labaronue  ne  lui  raconta  pas 
les  agitations  de  sa  veillée  ;  elle  prétendit  avoir  écrit 
des  lettres  fort  tard. 

—  Puisque  c'est  ainsi,  lui  répondit  Hortense,  il 
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faut  dormir  jusqu'à  midi,  chère  mère.  Je  vais  vous 
aider  à  vous  déshabiller.  Me  permettez-vous  d'aller 
courir  les  champs  pendant  que  vous  vous  repose- 
rez? 

—  Ah  1  courir. . .  avec  Octave  ? 

—  Au  contraire,  pour  éviter  Octave,  dont  la 
manière  d'être  avec  moi  commence  à  me  devenir 
fort  pénible. 

—  A  la  bonne  heure! 'Mais  où  donc  irez-vous? 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  Hortense.  On  m'a  parlé  d'une 
jolie  chapelle  et  d'une  belle  vue  sur  une  montagne, 
à  une  lieue  d'ici.  Je  vas  m'informer,  et,  si  c'est  trop 
loin  pour  mes  petites  jambes,  j'irai  en  voiture.  Je 
me  ferai  conduire  par  les  chevaux  de  la  maison,  afin 
d'être  revenue  pour  déjeuner  avec  vous, 

La  baronne  s'endormit  en  se  disant  qu'elle  avait 
tout  le  temps  d'asseoir  son  jugement  sur  les  dangers 
réels  ou  imaginaires  de  l'épreuve  du  sphinx  et  qu'elle 
aurait  l'esprit  plus  lucide  à  son  réveil. 

Hortense  était  à  peine  hors  de  Tenceinte  du  châ- 
teau, qu'Octave  de  Germandre  se  levait,  résolu  à 
faire  aussi  une  promenade. 
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—  Profitons,  se  disait-il,  du  sommeil  de  ma  belle 
cousine,  pour  nous  échapper  aujourd'hui.  Il  m'est 
impossible  de  prolonger,  du  matin  au  soir,  l'espèce 
de  tête-à-tête  où  l'on  nous  laisse  et  qui  paraît  la 
divertir  médiocrement,  tandis  qu'il  arrive  à  me  por- 
ter sur  les  nerfs  et  à  me  rendre  très-malheureux. 
Notre  situation  est  fausse.  Malgré  elle,  et  malgré  moi 
aussi  peut-être,  nous  pensons  probablement  tous  les 
deux  à  l'épreuve  de  demain.  Nous  nous  sentons 
joués  et  déshérités;  mais  l'imagination,  si  bien  nom- 
mée la  folie  du  logis,  persiste  à  rêver  un  dénoûment 
fantastique,  qui  changera  ou  déterminera  nos  volon- 
tés. Qui  sait  si  Hortense  n'attend  pas  que  j'aie  perdu 
toute  espérance  pour  revenir  à  moi?  Et  qui  sait  si, 
moi-même,  enrichi  par  un  miraculeux  hasard,  je  ne 
mettrai  pas  avec  enthousiasme  mes  trésors  à  ses 
pieds?...  Avec  enthousiasme?  Suis-je  capable  d'en- 
thousiasme, moi?  —  Non!  je  n'ai  encore  éprouve 
rien  de  semblable,  et  j'aurai  de  la  peine  à  oublier 
que  mon  aimable  petite  cousine  m'a  beaucoup 
blessé,  beaucoup  fait  souffrir  hier. 

Octave  appela  son  chasseur,  lui  ordonna  de  seller 
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ses  chevaux  et  prit  sa  tenue  de  voyage.  II  se  hâta, 
sous  l'empire  d'une  idée  qui  l'avait  poursuivi  du- 
rant son  sommeil,  et  dont  il  voulait  avoir  raison 
avant  de  sortir  du  château. 

La  veille  au  soir,  en  traversant  la  galerie  des 
tableaux,  vivement  éclairée  en  quelques  endroits,  le 
jeune  homme  avait  remarqué  un  portrait  en  pied 
qui  l'avait  beaucoup  impressionné  sans  qu'il  sût 
pourquoi.  Ce  n'est  qu'au  moment  de  s'endormir 
qu'il  s'était  avisé  de  trouver  dans  le  souvenir  de  ce 
portrait  une  ressemblance  frappante  avec  mademoi- 
selle de  Germandre.  Lorsqu'il  rentra  dans  la  galerie, 
éclairée  par  le  soleil  du  matin,  il  arrêta  au  passage 
le  majordome,  qui  allait  relever  Labrêche  de  sa  fac- 
tion. 

—  Veuillez  m'apprendre,  lui  dit-il,  quel  est  l'ori- 
ginal de  cette  peinture. 

—  Eh  !  monsieur  le  comte,  répondit  M.  Guillot, 
c'est  celui  de  très-haute  et  très-puissante  dame  Cori- 
sande  de  Montluçon,  marquise  de  Germandre,  mère 
de  feu  M.  le  marquis  Symphorien  et  de  feu  M.  le 
comte  Jules,  votre  grand-père. 
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—  Ah  !  mon  arrière-grand'mèrc  par  conséquent, 
et  la  grand'mère  de  mademoiselle  Corisande  de  Ger- 
mandre  que  nous  avons  vue  hier  ici  ? 

—  Précisément,  monsieur.  Il  faut  convenir  que 
les  positions  ne  se  ressemblent  guère,  et  que,  sous  fe 
costume  villageois  de  cette  pauvre  demoiselle,  on  ne 
reconnaîtrait  guère  la  descendante... 

—  Bien,  bien!  dit  Octave.  Je  vous  remercie,  ne 
vous  dérangez  pas  davantage. 

Et  il  resta  seul  dix  minutes  au  moins  à  contempler 
le  tableau,  qui  était  fort  beau  comme  peinture  et 
intéressant  comme  type.  C'était  celui  d'une  grande 
femme  mince,  à  figure  délicate,  à  la  fois  sérieusB  et 
douce.  Elle  était  richement  et  sévèrement  vêtue 
d'une  étoffe  foncée  toute  garnie  de  nœuds  grenat  et 
de  dentelles  d'or  ;  ses  bras  et  son  cou  étaient  char- 
gés de  perles  et  de  rubis.  Malgré  le  contraste  de  cette 
toilette  princière  et  du  costume  de  toile  et  d'étamine 
de  la  demoiselle  de  campagne,  la  ressemblance  était 
réelle,  saisissante  et  marquée  jusque  dans  des  dé- 
tails particuliers.  Les  mains,  fort  belles,  étaient  un 
peu  grandes,  les  cheveux  noirs  et  abondants,  le 


i(>4  LA  FAMILLE  DE  GERMANDRE. 

teint  brun ,  l'œil  très-doux ,  les  épaules  un  peu 
hautes,  les  coudes  un  peu  serrés  au  corps.  11  sem- 
blait l'fu'elle  allait  agir  et  marcher  avec  cette  gauche- 
rie mêlée  de  grâce  qui  caractérisait  son  homonyme. 

Octave  mit  tant  d'intérêt  à  constater  cette  ressem- 
blance, qu'il  regrettait  de  n'avoir  pas  interrogé  le 
majordome  sur  le  caractère  et  les  habitudes  de  la 
personne  représentée,  lorsque  Tabbé,  qui  ne  dor- 
mait pas  et  qui,  de  sa  chambre,  le  voyait  planté  là, 
vint  à  lui  d'un  air  souriant,  à  seules  fins  de  savoir  si, 
lui  aussi,  avait  l'intention  de  guetter  quelque  chose 
ou  d'interroger  quelqu'un  de  la  maison. 

L'abbé  vit  bien  que  le  jeune  militaire  ne  songeait 
qu'au  portrait  de  l'aïeute  et  ne  demanda  pas  mieux 
que  de  le  détourner,  par  sa  causerie,  de  toute  autre 
préoccupation. 

—  Si  j'ai  connu  ma  mère?  lui  dit-il.  Mais  oui 
certes  !  Je  n'ai  pas  été  traqué  et  caché  comme  vous 
dans  mon  jeune  âge,  et  j'avais  déjà  dix-huit  ans 
quand  cette  admirable  femme  est  morte. 

—  Elle  était  admirable  de  caractère?  dit  Octave. 

—  Oui,  de  caractère,  d'intelligence  et  de  bonté. 
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Elle  n'était  pas  ce  qu'on  peut  appeler  une  femme 
du  monde  ;  car,  élevée  à  la  campagne  par  une  vieille 
tante  dévote  qui  ne  s'occupait  que  de  patenôtres, 
elle  savait  tout  au  plus  lire  et  écrire  quand  mon 
père  répousa.  Elle  était  fort  riche;  mais  l'avarice  ou 
la  négligence  de  sa  tante  l'avait  tenue  sur  un  pied 
si  médiocre,  qu'elle  ne  savait  porter  ni  mules  ni 
paniers,  et  que,  le  jour  de  son  mariage,  elle  étonna, 
dit-on,  tout  le  monde  par  sa  gaucherie  en  même 
temps  qu'elle  blessa  quelques  sots  par  son  franc 
parler.  On  s^en  vengea  par  des  lazzi.  On  prétendit 
que  le  marquis  de  Germandre  avait  épousé  une  riche 
dindonnière  pour  arrondir  ses  terres  ;  mais  il  fallut 
bien  vite  en  rappeler,  car  la  jeune  marquise  prit  le 
dessus  par  sa  raison,  sa  sagesse  et  le  charme  de  son 
esprit  naturel.  Les  femmes  apprennent  vite  à  se 
requinquer,  et  vous  voyez  par  cette  peinture  que 
votre  aïeule  savait  s'habiller  avec  goût,  à  la  mode  de 
son  temps.  Vous  devez  voir  aussi  à  sa  physionomie, 
très-bien  rendue  par  le  peintre,  et  qui  me  la  retrace 
même  dans  son  âge  mûr,  qu'elle  n'avait  pourtant 
rien  d'une  personne  frivole.  C'était  un  esprit  li^ès- 
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posé,  et  même  très-profond,  bien  qu'elle  n'eût  pas 
reçu  d'instruction  et  qu'elle  n'eût  jamais  beaucoup 
songé  à  en  acquérir.  Mais,  n'ayant  pas  d'idées 
fausses,  elle  comprenait  tout  et  s'intéressait  à  tout. 
Elle  excellait  dans  la  gouverne  de  sa  maison  et  dans 
l'ordonnance  des  soins  domestiques.  Enfin  elle  était 
très-aimable  et  très-aimée,  et  tous  ceux  qui  l'ont 
fréquentée  ont  reconnu  en  elle  une  personne  de 
grand  mérite.  Je  l'ai  douloureusemeii!,  regrettée; 
car,  si  elle  eût  vécu,  mon  père,  contre  la  sévérité 
duquel  sa  tendresse  me  protégeait,  ne  se  fût  peut- 
être  pas  obstiné  à  me  faire  embrasser  l'état  ecclé- 
siastique, qui  ne  convenait  ni  à  mes  goûts  ni  à  mes 
idées. 

Ayant  terminé  l'éloge  de  sa  mère  par  une  consi- 
dération toute  d'intérêt  personnel,  l'abbé,  rassuré 
sur  les  dispositions  d'esprit  du  capitaine,  retourna 
prendre  quelques  heures  de  repos  après  une  nuit 
trop  agitée  pour  ses  habUudes.  Octave  rêva  encore 
devant  le  portrait,  et,  un  instant  après,  partit  au 
grand  trot  de  son  coursier  rapide,  sans  trop  savoir 
quelle  direction  il  voulait  prendre. 
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Hortense  était  déjà  loin;  elle  avait  appris, en  s'in- 
rormant,  que  la  chapelle  de  Sainte-Denise  était  d'une 
ascension  un  peu  pénible,  et  le  majordome  avait 
vite  commandé  la  voiture  afin  qu'elle  ne  tut  pas  fati- 
guée en  arrivant  au  pied  de  la  montagne.  Les  mon- 
tagnes du  Bourbonnais  ne  sont  que  des  collines, 
souvent  arides,  souvent  charmantes,  et  quelquefois 
assez  escarpées  pour  les  petits  pieds  d'une  femme 
élégante.  Les  chevaux  du  défunt  étaient  vigoureux. 
Ne  sortant  jamais  que  dans  son  parc  et  dans  les  bois 
voisins,  line  les  avait  pas  laissés  fatigués. 

En  se  voyant  emportée  si  rapidement  sur  une  belle 
route,  Hortense  se  demanda  s'il  ne  lui  serait  pas 
possible  d'aller  jusqu'à  la  chaumière  du  chevalier, 
et,  sans  s'être  décidée  à  rien,  elle  interrogea  Labrê- 
che,  qui,  pour  se  rafraîchir  de  sa  faction  nocturne, 
et  pour  se  donner  l'importance  d'un  cicérone,  s'était 
placé  sur  le  Siége  auprès  du  cocher. 

—  N'est-ce  pas  quelque  part  par  ici,  lui  dit-elle, 
que  demeure  mademoiselle  de  Germandre,  sœur  de 
M.  le  chevalier? 

—  Nous  sommes  bien  sur  la  roule,  répondit 
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Labrêche,  mais  très-loin,  madame  la  comtesse;  cepen- 
dant, avec  les  chevaux  que  voici,  en  trois  heures... 

—  Et  trois  heures  pour  revenir  !...  dit  Hortense; 
non  !  ce  sera  pour  un  autre  jour  ! 

En  moins  d'un  quart  d'heure,  madame  de  Sévigny 
se  trouva  au  pied  du  rocher  qui  dominait  l'ermitage  ; 
mais,  au  moment  où  elle  descendait  de  voiture,  elle 
éprdhava  une  surprise  qui  lui  fit  oublier  d'examiner 
le  site  agreste  et  la  beauté  du  torrent.  Un  homme 
de  la  campagne  se  présentait  pour  lui  offrir  la  main, 
et  cet  homme,  qui  se  sentait  lui-même  tout  aussi 
étonné  qu'elle,  n'était  autre  que  le  chevalier  de  Ger- 
mandre. 

Voici  ce  qui  était  arrivé  : 

La  veille,  comme  il  s'en  retournait  chez  lui,  le 
chevalier  avait  vu  boiter,  au  départ,  la  vieille  jument 
grise  qui  traînait  sa  carriole.  Voulant  partir  à  tout 
prix,  il  n'en  avait  tenu  compte.  Mais,  au  bout  d'une 
lieue,  force  avait  été  de  s'arrêter.  Ne  voulant  pas 
abandonner  le  fidèle  animal  qui  lui  avait  rendu  tant 
de  services,  il  avait  mis  Corisande  et  les  enfants  dans 
la  rotonde  d'une  petite  diligence  qui  passait  à  point, 
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et  il  s'était  décidé  à  coucher  dans  une  ferme  voisine. 
Au  matin,  la  grise  allait  mieux;  mais  son  maître, 
voulant  lui  donner  encore  deux  heures  de  repos, 
avait  pris  pour  but  de  promenade  la  petite  chapelle 
qu'il  connaissait  depuis  longtemps,  mais  dont  il 
aimait  la  situation,  et  Hortense,  ayant  formé  le 
même  projet,  n'avait  rien  de  mieux  à  faire  que  d'ac- 
cepter son  bras. 

11  y  eut  pourtant  une  certaine  hésitation  de  part 
et  d'autre  avant  d'en  venir  là.  Les  explications 
échangées,  tous  deux  eussent  voulu  se  soustraire  à 
l'embarras  de  la  rencontre  :  le  chevalier,  parce  qu'il 
se  sentait  violemment,  follement  épris  sans  espoir; 
Hortense,  parce  que,  se  sentant  aimée,  elle  se  voyait 
exposée  au  tête-à-tête  avec  un  homme  dont  elle  ne 
devait  pas  encourager  l'amour.  iMais  quel  prétexte 
pour  elle  de  refuser  la  compagnie  de  son  pauvre 
pR*ent,et  quel  moyen  pour  lui  d'échapper  au  devoir 
de  la  politesse?  11  offrit  maladroitement  son  bras, 
qui  fut  timidement  accepté.  Hortense  crut  éloigner 
le  péril  en  chargeant  Labrêche  de  son  châle.  C'était 
lui  ordonner  de  la  suivre. 


no 
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La  montée  était  si  rapide,  qu'on  fut  bientôt  dis- 
pensé de  toute  cérémonie  et  même  de  toute  con- 
versation. Hortense,  vite  essoufflée  et  mal  assurée 
sur  les  pierres  croulantes,  dut  accepter  non  plus  le 
bras,  mais  la  main  et  quelquefois  les  deux  mams  du 
chevalier  pour  escalader  des  roches  ardues,  et, 
dans  les  moments  de  peur  et  de  vertige,  elle  cher- 
cha avidement  cette  protection  nécessaire. 

De  son  côté,  M.  de  Germandre,  heureux  et  fier 
de  son  rôle,  reprit  son  équilibre  nioral  en  cherchant 
à  bien  assurer  celui  de  sa  personne.  Il  paraissait 
physiquement  assez  frêle,  et  la  nature  ne  l'avait  pas 
doué  de  la  plus  riche  stature;  mais  l'habitude  du 
travail  avait  donné  à  ses  muscles  une  force  réelle 
en  même  temps  qu'une  adresse  supérieure,  et  cet 
homme,  qui  ne  savait  ni  marcher,  ni  saluer,  ni  s'as- 
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seoir  en  compagnie,  maniait  les  plus  durs  outils, 
et  enlevait  les  plus  lourdes  charges  avec  autant  d'ai- 
sance qu'Octave  maniait  ses  chevaux  et  ses  armes. 
Madame  de  Sévigny,  qu'en  plusieurs  endroits  péril- 
leux de  la  promenade  il  dut  enlever  ou  recevoir 
dans  ses  bras,  était  pour  lui  comme  une  plume,  et, 
quand  elle  s'élançait  sur  lui  en  tremblant,  il  semblait 
que,  debout,  il  eût  pris  racine  sur  le  bord  du  pré- 
cipice. 

Les  circonstances  les  plus  simples,  les  plus  maté- 
rielles, si  Ton  peut  ainsi  parler,  prennent  quelque- 
fois une  importance  singulière  dans  les  relations,  et 
semblent  dominer,  de  toute  l'énergie  du  fait  natu- 
rel, les  subtilités  de  la  pensée  et  les  délicatesses  du 
sentiment.  Hortense,  arrivée  au  sommet  de  l'escar- 
pement, n'était  plus  ce  qu'elle  était  une  demi-heure 
auparavant,  en  descendant  de  sa  voiture.  Ce  n'était 
plus  la  femme  exquise,  forte  de  ses  idées,  de  ses 
habitudes,  de  ses  instincts.  C'était  une  bonne  petite 
fille  qui  avait  eu  bien  peur,  et  qui,  pour  un  peu.  eût 
embrassé  son  cousin,  comme  un  cher  papa  qui 
Tavait  portée  et  sauvée.  Elle  avait  chaud,  elle  était 
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lasse.  Elle  jeta  son  chapeau  de  paille  sur  l'herbe,  el 
s'y  jeta  elle-même,  à  l'ombre  de  la  petite  chapelle, 
en  riant  de  sa  fatigue  et  en  criant  qu'elle  donnerait 
un  royaume  pour  un  verre  d'eau  fraîche. 

Labrêche  voulut  courir  à  la  source  voisine;  le 
chevalier  l'en  empêcha.  C'était  trop  tôt,  madame  de 
Sévigny  avait  trop  chaud  pour  boire  celte  eau  glacée, 
et  il  ne  fallait  pas  emporter  le  châle  au  moment  où 
elle  en  avait  le  plus  grand  besoin.  Et,  comme  Hor- 
tense  se  révoltait  contre  ces  deux  prescriptions, 
l'homme  de  campagne  l'enveloppa  du  cachemire 
avec  un  sentiment  d'autorité  paternelle  qui  la  péné- 
tra comme  d'un  fluide  pur  et  puissant.  Il  demanda 
à  Labrêche  s'il  avait  apporté  un  verre,  et,  comme 
c'était  la  première  chose  à  laquelle  ce  grand  esprit 
n'eût  point  du  tout  pensé,  il  prit  dans  sa  poche  une 
tasse  pliante  en  cuir  verni  qu'il  courut  laver  et  rem- 
pHr;  puis  il  la  laissa  un  peu  s'échauffer  au  soleil 
avant  de  la  présenter  à  sa  cousine.  Quelques  instants 
après,  il  lui  permit  de  regarder  avec  envie  les  cerises 
qui  brillaient  comme  des  perles  noires  sur  un  ceri- 
sier sauvage.  Labrêche  s'empressa  de  chercher  sur 
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la  colline  un  autre  cerisier;  mais  il  n'y  avait  que 
celui-là,  et  il  avait  poussé  entre  les  roches  tout  au 
bord  de  l'abîme,  sur  lequel  il  se  penchait  même  avec 
plus  de  grâce  que  de  solidité.  Le  pauvre  garçon  crut 
de  son  devoir  d'en  approcher,  non  sans  crainte. 
Labrêche  n'était  pas  né  brave;  mais,  tandis  qu'Hor- 
tense  lui  défendait  de  se  risquer  et  déclarait  n'avoir 
plus  la  moindre  envie  de  ces  fruits  si  bien  gardés 
par  le  vertige,  le  chevalier  avait  mis  bas  veste  et 
chapeau  et  grimpait  à  l'arbre  comme  un  écureuil.  Il 
rapporta  de  longues  branches  chargées  de  fruits; 
mais  il  trouva  Hortense  pâle,  avec  des  larmes  dans 
les  yeux.  11  s'était  mis  réellement  en  grand  péril,  et 
le  mieux,  c'est  que,  se  fiant  à  son  adresse  et  à  sa 
pratique,  il  ne  s'en  était  pas  douté.  Certes,  Octave 
en  eût  fait  autant,  mais  non  sans  se  faire  m  peu 
valoir,  tandis  que  le  campagnard  ne  comprenait 
rien  à  l'eftroi  et  à  la  reconnaissance  de  sa  cousine. 

Elle  le  fit  asseoir  près  d'elle,  et  tous  deux  cueilli- 
rent les  cerises  à  la  même  branche.  On  en  passa  un 
rameau  â  Labrêche,  qui  s'était  assis  à  peu  de  dis- 
tance, et  qui  n*osa  pourtant  pas  se  mêler  de  la  con- 

10. 
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versation,  la  figure  du  chevalier  le  tenant  en  respect 
plus  qu'aucune  autre  qu'il  eût  encore  rencontrée.  En 
homme  nourri  de  romans  et  d'aventures,  Labrêche 
se  disait  que,  sous  cet  habit  rustique,  le  chevalier 
cachait  la  majesté  d'un  prince  déguise,  et  il  se  con- 
solait ainsi  d'avoir  été,  la  veille,  remis  à  sa  place  un 
peu  sèchement. 

Le  premier  trouble  d'Hortcnse  s'était  dissipé.  Elle 
sentait,  à  l'attitude  et  à  la  conversation  du  chevalier, 
combien  elle  était  en  sûreté  avec  ce  cœur  loyal  et  ce 
caractère  modeste.  Son  embarras,  à  lui,  semblait  dis- 
sipé aussi.  11  était  redevenu  miaître  de  lui-même  en 
taisant  acte  de  protection  envers  cette  jeune  femme 
qu'il  s'efforçait  d'aimer  paternellement,  et  le  fonds 
de  sagesse  qui  luttait  contre  sa  nature  impression- 
nable avait  repris  le  dessus.  11  parlait  avec  aisance,  et 
il  parlait  bien  ;  si  bien  de  moment  en  moment,  à  me- 
sure qu'un  peu  d'aise  intellectuelle  ravivait  son  âme, 
qu'Hortense  en  fut  surprise.  Il  lui  paraissait  instruit 
plus  qu'aucun  homme  qu'elle  eût  rencontré,  et  ce 
savoir,  ou  du  moins  cette  saine  notion  de  toutes 
choses,  donnait  à  sa  conversation  un  intérêt  soutenu. 
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Il  s'exprimait  toujours  avec  une  parfaite  simpli- 
cité, mais  avec  des  éclairs  de  vive  intelligence  assainis 
et  comme  fortifiés  par  le  suprême  bon  sens  de  la 
vie  rustique. 

Hortense,  qui,  sans  être  savante,  avait  beaucoup 
lu  et  comprenait  tout  facilement,  se  rît  instinctive- 
ment plus  enfant  qu'elle  n'était,  afin  de  pouvoir  le 
questionner  et  le  faire  causer. 

Tout  en  causant,  ils  entrèrent  dans  la  petite  cha- 
pelle, laissant  Labrêche  ronfler  sur  le  gazon  ni  plus 
ni  moins  qu'un  simple  mortel. 

C'était  une  construction  romane  très-primitive  et 
bien  conservée,  comme  il  s'en  trouve  en  quantité 
dans  le  centre  de  la  France.  Hortense,  qui  n'avait 
guère  de  notions  archéologiques,  voulut  savoir  sur 
quels  signes  s'appuyait  la  certitude  des  érudits  pour 
préciser  l'époque  d'une  construction  de  ce  genre. 

—  Préciser  absolument  n'est  pas  toujours  possi- 
ble, répondit  le  chevaher;  mais,  avec  quelques 
heures  d'étude,  vous  pourriez  vous-même  détermi- 
ner, à  cinquante  ou  cent  ans  près,  l'âge  d'un  monu- 
ment quelconque  sans  le  secours  d'aucune  inscription 
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ni  d'aucun  emblème.  Je  dis  cinquante  ou  cent,  par 
la  raison  qu'il  en  est  des  arts  comme  des  modes  que 
certaines  localités  conservent  ou  abandonnent  plus 
ou  moins.  Les  époques  de  transition  feront  toujours 
le  désespoir  ou  l'erreur  des  archéologues  qui  vou- 
dront trop  ou  trop  peu  fixer  les  dates;  pourtant, 
avec  de  la  pratique  et  en  examinant  beaucoup  de 
monuments  dont  la  date  est  historiquement  certaine, 
on  arrive  à  ne  pas  trop  douter  de  soi  si  l'on  est  trop 
scrupuleux,  et  à  en  douter  un  peu  si  on  ne  Test  pas 
assez.  C'est  comme  dans  toutes  les  choses  de  la 
vie,  n'est-ce  pas,  ma  cousine?  îl  faut  de  la  modes- 
tie, et  pas  trop  n'en  faut,  ou  bien  Ton  n'est  bon  à 
rien. 

—  Vous  soupirez  en  disant  cela,  répondit  *Hor- 
tense.  C'est  que  votre  raison  vous  reproche  peut-être 
de  trop  douter  de  vous-même. 

—  J'en  doute  fort,  c'est  vrai  ;  mais  vous  croyez 
donc  que  j'en  doute  trop? 

La  question  était  délicate  de  la  part  d'un  homme 
éperdument  épris  ;  mais  elle  était  posée  avec  tant  de 
candeur  et  si  dépourvue  d'arrière-pensée,  qu'Hor- 
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tense,  qui  l'avait  provoquée  innocemment,  y  répon- 
dit sans  hésiter  : 

—  Oui,  mon  cousin,  je  crois  que  vous  êtes  un 
homme  de  mérite  méconnu  de  lui-même.  11  me 
semble  même,  autant  que  je  suis  capable  d'en  juger, 
que  vous  êtes  un  homme  supérieur  méconnu  de 
tout  le  monde,  et  qu'au  lieu  de  porter  patiemment 
une  existence  si  austère  et  parfois  si  pénible,  vous 
devriez  avoir  conquis  votre  véritable  place  dans  la 
société. 

—  Ma  chère  cousine,  reprit  le  chevalier,  la  société 
étant  une  chose  factice,  c'est-à-dire  toute  d'invention 
humaine,  Dieu  n'a  marqué  la  place  de  personne  un 
peu  plus  haut  ou  un  peu  plus  bas  sur  les  degrés  de 
ce  monument-là.  Il  a  mis  en  chacun  de  nous  des 
tendances  et  des  facultés  distinctes,  en  nous  criant  : 
((  Marche  comme  tu  sauras  marcher.  »  Je  me  suis 
trouvé  dans  les  traînards  un  î)eu  contre  mon  gré  par 
le  fait  des  circonstances,  un  peu  par  ma  faute  parce 
que  j'aimais  à  faire  l'école  buissonnière.  J'étais  nè 
rêveur  ou  contemplatif.  Si  je  vous  disais  ma  vie, 
vous  comprendriez... 
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—  Dites-la-moi,  oui .  racontez-moi  votre  histoire, 
s'écria  Hortense. 

—  Non,  ce  serait  trop  long! 

—  Un  homme  comme  vous  sait  résumer. 

—  Eh  bien!...  alors,  un  mot  résumera  tout.  J'ai 
aimé  ! 

Hortense  rougit  sans  savoir  pourquoi,  tant  l'homme 
de  campagne  avait  mis  de  tendresse  et  de  passion 
dans  ce  mot  si  simple.  Elle  sentit  en  lui  une  force  de 
dévouemint  et  une  ardeur  peu  communes,  et  elle 
se  demanda  si  la  véritable  supériorité  de  cet  homme 
n'était  pas  là  lout  entière. 

—  J'ai  aimé  celle  qui  fut  ma  femme,  reprit-il.  Je 
l'aimai  dès  l'enfance.  Je  lui  promis  d'être  son  mari 
avant  de  comprendre  ce  que  c'était  que  l'amour  et 
le  mariage.  J'ignore  si  je  l'aimais  d'amour  ou  d'ami- 
tié; mais  l'attachement  fut  si  fort  et  si  vrai,  que  je 
quittai  pour  elle  la  carrière  des  armes,  oii  j'eusse  pu 
faire  mon  chemin  comme  un  autre,  et  que  je  renon- 
çai à  tout  autre  avenir  que  celui  qui  me  liait  à  elle. 
Mon  père  m'avait  mis  à  même  de  devenir  à  volonté 
paysan  ou  savant.  Ma  fiancée  était  une  paysanne;  je 
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fis  comme  il  avait  fait  :  j'épousai  la  terre  et  îa 
pauvreté.  L'amour,  le  travail  et  un  peu  d'étude 
remplirent  ma  vie. 

))  Mais  mon  bonheur  fut  de  courte  durée  :  ma  com- 
pagne mourut  jeune  en  donnant  le  jour  à  Margue- 
rite. J'avais  déjà  perdu  mes  parents;  les  siens  res- 
taient à  ma  charge.  J'avais  une  toute  jeune  sœur  et 
deux  enfants,  aucun  capital  pour  entreprendre  quoi 
que  ce  fût,  une  famille  paternelle  exilée,  dispersée, 
qui  ne  me  connaissait  même  pas  et  qui  ne  pouvait 
sans  doute  rien  pour  moi;  un  nom  qui,  h  éette 
époque-là,  était  encore  un  inconvénient  et  un  dan- 
ger plus  qu'une  recommandation;  en  outre,  un  ca- 
ractère sans  présomption  et  des  devoirs  pressants 
qu'il  fidlait  remplir  au  jour  le  jour  sans  s'amuser  à 
la  réflexion.  Je  sentais  bien  que  je  manquais  d'usage 
et  de  dehors  heureux  ou  brillants.  Je  me  rattelai  à 
ma  charrue,  je  fis  mes  délices  de  mes  enfants,  ma 
distraction  de  quelques  bouquins  et  ma  consolation 
du  témoignage  de  ma  conscience. 

))  Je  sais  bien  qu'il  eût  fallu  être  plus  habile  que 
cela,  savoir  solliciter  et  obtenir  un  emploi,  com- 
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prendre  quelque  chose  à  la  spéculation.  L'honnêteté 
est  dans  l'occasion  un  capital  qui  creuse  sa  place 
dans  les  affaires;  mais  il  faut  savoir  se  faire  appré- 
cier, et  voilà  où  j*ai  été  véritablement  incapable. 
Comme  ce  ne  fut  pas  ma  faute,  je  ne  peux  pas  m'en 
faire  un  reproche;  mais  j'en  suis  tout  de  même  un 
peu  honteux,  comme  on  l'est  d'une  infirmité.  Je 
sens  bien  qu'on  doit  se  dire  en  me  voyant  si  pauvre  : 
«  Pourquoi  cet  homme,  si  bien  appare'^té,  et  qui, 
en  somme,  a  été  bien  élevé  par  un  père  distingué, 
n'a-t-il  pas  su  faire  une  meilleure  figure  dans  le 
monde?»  Quelques-uns  doivent  me  croire  paresseux 
ou  indolent,  —  ou  trop  fier  et  ridiculement  suscep- 
tible... —  ou  idiot  de  nature  —  qu3  sais-je?  Ils  ont 
toujours  tort,  ceux  que  disgracie  la  fortune  !  Si  je 
souffre  parfois  de  l'idée  qu'on  peut  se  faire  de  moi, 
c'est  à  cause  de  mon  fils.  Je  crains  qu'il  ne  soit  fata- 
lement entraîné  par  ma  position  à  suivre  la  même 
vOie,  c'est-à-dire  un  pauvre  petit  sentier  bien  pur  de 
souillure  et  dégagé  d'épines,  mais  bien  caché,  bien 
perdu,  bien  effacé  dans  la  solitude.  Et,  si  cet  enfant 
avait,  comme  vous  le  disiez  pour  ma  fiile,  des  goùls 
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au-dessus  de  sa  condition!...  Je  vous  ai  bien  dit,  et 
je  crois  bien  toujours  qu'il  en  sortira  si  bon  lai  sem- 
ble, c'est-à-dire  s'il  se  sent  plus  hardi  que  moi  dans 
le  monde.  Aussi  j'ai  toujours  travaillé  à  le  préserver 
de  mon  défaut,  et,  jusqu'à  présent,  il  n'y  semble 
pas  porté;  mais,  quoi  qu'il  arrive  de  lui,  je  ne  lui 
serai  d'aucun  appui  et  d'aucun  secours,  à  moins  qu'il 
ne  se  voue  à  la  culture  de  la  terre. 

»  11  y  a  des  moments  où  je  m'effraye  de  l'avoir 
enveloppé  dans  la  fatalité  qui  pèse  sur  moi.  Il  y  en 
a  d'autres  où  je  me  persuade  que  je  lui  ai  préparé 
le  sort  le  plus  heureux.  N'êtes-vous  pas  de  mon 
avis,  ma  cousine,  que  le  nouvel  état  de  choses  va 
produire  en  France,  au  milieu  de  grandes  améliora- 
tions générales,  des  malheurs  particuliers  très-sé- 
rieux? Je  veux  parler  du  déclassement  dans  les 
familles.  Il  n'est  plus  de  mode  que  les  enfants  sui- 
vent la  condition  de  leurs  parents.  Un  paysan  veut 
que  son  als  soit  clerc  de  notaire,  ou  vicaire  de  pa- 
roisse, ou  perruquier,  ou  toute  autre  chose,  pourvu 
qu'il  ne  soit  pas  paysan.  Si  ce  n'est  pas  la  famille  qui 
veur  déclasser  l'individu,  c'est  l'individu  qui  veut 

11 
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rompre  avec  les  habitudes  et  les  traditions  de  la 
famille.  Chacun  prétend  avoir  une  individualité, 
moi  nouveau  créé  pour  les  besoins  d'une  société 
nouvelle.  Je  ne  blâme  ni  le  mot  ni  la  chose  : 
c'est  un  élan  vers  la  liberté  personnelle  que  j'aime 
et  que  je  respecte;  mais,  par  le  fait,  ceci  menace 
d'aller  trop  vite  et  de  briser  trop  brusquement  les 
liens  domestiques.  Chacun  a  souffert  dans  cet  orage 
effrayant  de  la  Révolution,  chacun  souffre  encore  et 
s'en  prend  à  sa  destinée  particulière.  Chacun  veut 
soustraire  ses  enfants  aux  peines  qu'il  a  endu- 
rées, et ,  tous  les  jours  ,  depuis  le  sabotier  de  vil- 
lage jusqu'au  riche  fonctionnaire  ,  on  entend  dire  : 
«  Je  ne  veux  pas  que  mes  fils  soient  misérables  ou 
asservis  comme  je  l'ai  été.  »  Il  n'est  pas  d'arti- 
san qui  ne  crie  après  son  gagne -pain  et  qui  ne 
se  plaigne  d'avoir  ce  qu'il  appelle  un  mauvais  état. 
Enfin,  le  rêve  est  de  changer  pour  parvenir,  et  c'est 
un  rêve  dangereux.  Il  n'y  a  pas  tant  de  vocations 
particulières  qu'on  veut  bien  le  dire. 

»  Le  mieux  pour  l'homme  civilisé  serait  d'être  pro- 
pre à  tout,  parce  que  tout  est  matière  à  dévelopjio 
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ment  pour  l'esprit  sage  qui  va  droit.  La  société, 
quelque  bien  réglée  qu'elle  puisse  être,  quand  elle 
aura  atteint  le  milieu  ou  la  fin  du  siècle  où  nous  en- 
trons, sera  encore  un  champ  clos  pour  la  lutte  des 
intelligences,  et,  dans  mille  ans  comme  aujourd'hui, 
les  meilleurs  soutiens  et  les  meilleurs  conseils  d'un 
jeune  homme  seront  une  bonne  mère  et  un  père 
actif  et  sage.  Or,  je  vous  le  demande,  est-il  probable 
que  ce  jeune  homme  gagnera  sous  une  tutelle  étran- 
gère? Si  mon  voisin  le  percepteur  veut  faire  de  son 
fils  un  musicien  ou  un  peintre,  de  quel  secours  lui 
sera-t-il  dans  une  carrière  où  il  n'a  aucune  relation 
établie,  aucune  confraternité  a  invoquer?  Au  lieu  de 
le  lancer  dans  ce  monde  inconnu  où  l'abandon ,  les 
obstacles  et  les  dégoûts  risquent  de  l'écraser  dès  les 
premiers  pas,  ne  ferait-il  pas  mieux  de  lui  enseigner 
à  aligner  des  chiffres  et  de  le  rendre  propre  à  lui 
succéder  dans  l'administration  où  il  pourra  surveiller 
ses  débuts,  redresser  ses  premières  erreurs,  et  lui 
assurer  l'appui  et  le  bon  vouloir  des  fonctionnaires 
dont  lui-même  a  conquis  l'estime  au  prix  de  tant 
d'épreuves  et  de  persévérance?  Eh  quoi!  le  travail 
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et  le  mérite  de  toute  sa  vie  ne  serviront  de  rien  pour 
ses  enfants,  et  il  s'imagine  de  leur  trouver  ailleurs 
de  plus  sûres  protections  et  de  meilleurs  enseigne- 
ments? G^est  une  folie!  Croyez-moi,  ma  cousine,  le 
milieu  oh.  l'on  a  travaillé,  souffert  et  mérité  est 
encore  le  meilleur  milieu  pour  ceux  qui  doivent 
recueillir  notre  héritage.  Tous  les  états  sont  mauvais 
si  l'on  entend  par  mauvais  ce  qui  donne  de  la  peine 
et  réclame  de  la  patience.  Croire  que,  de  l'autre  côté 
du  mur,  il  y  a  un  paradis,  un  jardin  de  roses  sans 
dard,  voilà  une  folle  et  fâcheuse  illusion!  Gêner 
d'une  manière  absolue  et  systématique  les  véritables 
instincts  des  enfants  est  sans  doute  un  crime  ;  mais 
c'en  est  un  non  moins  grand  que  de  se  plaindre 
devant  eux  de  la  fatigue ,  et  de  leur  inculquer  des 
besoins  de  repos  et  de  bien-être  que  rien  ne  pourra 
jamais  satisfaire. 

»  Donc,  si  les  miens  veulent  absolument,  et  en 
raison  de  facultés  bien  évidentes,  tenter  la  grande 
aventure  du  déclassement,  il  faudra  bien  que  je  m'y 
résigne  ;  mais,  ne  pouvant  leur  ouvrir  la  voie  et  ne 
sachant  ni  les  diriger  ni  les  couvrir  de  ma  responsa- 
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bilité  sur  cette  pente  inconnue,  je  serai  bien  inquiet, 
bien  effrayé,  bien  à  plaindre!  Voilà  pourquoi,  bonne 
-fiousine,  je  vous  ai  refusé  ma  tille. 

—  Oui,  je  le  comprends,  répondit  Hortense,  frap- 
pée du  grand  sens  de  M.  de  Germandre,  et  je  n'ose 
plus  vous  la  demander;  mais  il  me  reste,  de  tout 
ce  que  vous  venez  de  me  dire  de  bon  et  ue  vrai, 
une  tristesse  profonde  que  je  ne  peux  ni  vaincre  ni 
expliquer. 

—  Je  vous  l'expliquerai,  moi,  repartit  l'homme  de 
campagne  avec  une  vive  sagacité  ;  vous  vous  dites 
intérieurement  que  je  suis  moi-même  un  exemple 
malheureux  de  la  fatalité  du  déclassement.  Vous 
savez  bien  que  je  n'ai  pas  choisi  ma  destinée;  mais 
vous  croyez  qu'en  retournant  à  la  condition  des 
oisifs,  mes  enfants  reprendraient  leur  véritable  place 
dans  le  monde.  N'est-ce  pas,  cousine,  c'est  cela  que 
vous  pensez? 

—  Précisément,  mon  cher  cousin  ! 

Hortense,  sans  y  songer,  prononça  ce  mot  de  cher 
cousin  avec  tant  de  douceur  et  de  suavité,  que  le 
chevalier,  ému,  perdit  le  calme  nécessaire  à  son  rai- 
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sonnement,  et,  parlant  tout  à  coup  sans  trop  savoir 
où  il  en  voulait  venir  : 

—  Je  pourrais,  dit-il,  vous  répondre...  Je  vous 
répondrais  mille  choses...  Mais  je  vous  ennuierais! 

—  Non,  non!  dites,  reprit  Hortense;  consolez-moi 
ou  rassurez-moi  sur  votre  compte. 

—  Hélas  î  répondit  le  chevalier  encore  plus  trou- 
blé, mes  arguments  sont  faibles  et  partent  peut-être 
d'une  âme  abattue.  Si  j'étais  mieux  disposé...  moins 
timide,  moins  éteint  par  la  solitude,  je  ne  vous  pa- 
raîtrais pas  si  chétif  et  si  fort  à  plaindre!... 

—  Ah!  mon  Dieu!  s'écria  Hortense,  ma  sollicitude 
vous  humifie? 

—  Non,  non!  Ne  croyez  pas  cela,  dit  M.  de  Ger- 
mandre,  dont  les  yeux  s'humectèrent  légèrement; 
votre  pitié  m'est  douce,  elle  me  fait  du  bien!  songez 
donc,  il  y  a  si  longtemps  qu'une  femme  aimée... 
une  femme  aimable,  je  veux  dire,  ne  s'est  intéressée 
à  moi! 

—  Votre  sœur  est  un  ange ,  reprit  Hortense  en 
rougissant. 

— Oui,  certes,  un  ange,  une  sainte  fille,  au  moins; 
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mais  elle  est  si  forte,  qu'elle  se  trouve  véritablement 
heureuse,  elle  ! 

—  Et  elle  ne  suppose  pas  que  vous  ne  soyez  pas 
heureux  aussi? 

—  Mais...  je  le  suis!  je  suis  très-heureux! 

£lt,  en  disant  cela,  le  pauvre  campagnard,  le  géné- 
reux déclassé,  Thomme  d'intelligence  et  de  libéralité 
réduit  à  une  vie  parcimonieuse  et  sans  essor,  laissa 
couler,  sur  ses  joues  brûlées  du  soleil,  des  larmes 
qu'il  ne  pouvait  plus  retenir. 

Hortense  se  détourna  pour  cacher  les  siennes. 
Elle  était  partagée  entre  la  pitié  tendre  et  la  crainte 
de  provoquer  trop  d'attendrissement  chez  l'objet 
de  sa  pitié.  Mais  le  coup  était  porté  malgré  elle,  et 
le  chevalier  ne  se  gouvernait  plus  aussi  vaillamment. 
Plus  il  essayait  de  conjurer  le  danger  de  son  expan- 
sion, plus  il  se  sentait  envahi. 

—  Tenez,  dit-il  en  s'efforçant  de  sourire,  vous 
allez  croire  que  je  suis  un  cœur  lâche!  c'était  pour- 
tant bien  assez  d'être  un  esprit  sans  ressources  et  un 
caractère  sans  initiative!  «  11  s'attendrit  sur  son  sort, 
allez-vous  dire;  il  fait  le  brave,  le  fier,  le  philo- 
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sophe,  et  ce  n'est  qu'un  pauvre  diable  qui  fait  contre 
mauvaise  fortune  bon  cœur.  »  Eh  bien!...  il  y  a 
peut-être  quelque  chose  comme  cela...  mais  ce 
n'est  peut-être  pas  ce  que  vous  croyez!  Mon  Dieu! 
coucher  sur  la  dure,  boire  du  mauvais  cidre,  porter 
des  habits  rapiécés,  mal  manger,  être  las  tous  les  soirs 
et  tomber  de  sommeil  sur  un  livre  qu'on  voudrait 
achever...  tout  cela,  ce  n'est  pas  grand'chose  pour 
un  homme  !  11  y  a  d'autres  peines,  des  troubles  plus 
profonds,  des  renoncements  plus  amers...  Je  me  dis 
quelquefois  :  «  Si  mon  fils,  car  c'est  de  mes  enfants 
que  nous  parlons,  c'est  en  songeant  à  eux  que  je 
cloute  et  faiblis...  si  mon  pauvre  Lucien,  devenu  un 
homme,  se  prenait  d'amour  pour  une  femme  char- 
mante, bonne,  sensible,  pleine  de  séduction...  du 
même  rang  que  lui,  mais  élevée  dans  le  monde, 
trop  élégante  et  trop  riche  pour  lui...  » 

—  Cela  n'arrivera  pas,  dit  Hortense  interrompant  le 
chevalier;  Lucien  fera  comme  votre  père  et  comme 
vous-même  :  il  aimera  une  fille  de  campagne  char- 
mante, sage  et  simple  comme  votre  mère,  comme 
votre  sœur  et  comme  la  compagne  que  vous  pleurez. 
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u'est  ce  que  je  demande  à  Dieu  pour  lui,  dit 
le  chevalier  ramené  à  lui-même  par  ce  qu'il  prit 
pour  une  leçon  et  sans  s'apercevoir  le  moins  du 
monde  que  c'était  le  cri  involontaire  d'une  jalousie 
rétrospective. 

Dès  ce  moment,  il  redevint  fort  et  calme  en  appa- 
rence, et  il  se  mit  à  parler  archéologie  pour  changer 
de  conversation.  11  expliqua  à  madame  de  Sévigny 
une  inscription  latine  dont  un  fragment  à  peine 
lisible  apparaissait  sur  une  pierre  encastrée  dans  !a 
muraille,  et  qui  prouvait  que  la  chapelle  de  Sainte- 
Denise  avait  été  bâtie  sur  les  ruines  d'une  chapelle 
dédiée  à  Dionys  ou  Dionysius,  le  dieu  antique  apporté 
dans  les  Gaules  par  la  conquête  romaine. 

Hortense  s'étonna  de  lui  voir  déchitfrer  cette 
inscription  tracée  en  abrégé,  et  restituer  non-seule- 
ment les  lettres  retranchées,  maïs  les  mots  entière- 
ment détruits. 

—  Où  donc  avez-vous  appris  tout  ce  que  vous 
savez?  lui  dii-elle. 

—  Oh  !  ceci  n'estrien,  répliqua  îe  chevalier  en  riant 

de  lui-même  avec  bonhomie;  j'en  sais  bien  d'autres! 

n. 
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je  suis  une  espèce  de  savant,  moi,  sans  en  avoir  la 
mine!  C'est  un  ridicule  de  plus  que  j'abandonne  à  la 
moquerie.  Imai^inez-vous  que,  vivant  aux  champs, 
oi^i  j'eusse  dû,  tout  naturellement,  m'occuper  de  bo- 
tanique ou  d'entomologie,  d'une  branche  quelcon- 
que de  l'histoire  naturelle  qui  m'eût  servi  en  agri- 
culture, et  dont  les  matériaux  se  trouvaient  à  foison 
sous  ma  main,  je  m'en  suis  allé  donner  tête  baissée 
dans  des  études  qui  ne  pouvaient  profiter  en  aucune 
façon  aux  autres  ni  à  moi-même  dans  la  situation 
où  je  me  trouvais.  En  cela,  je  suis  bien  le  neveu  de 
ce  pauvre  marquis,  lequel,  s'ennuyant  d'être  grand 
seigneur,  s'était  fait  serrurier,  et  c'est  pour  cela 
aussi  que  je  ne  le  traite  pas  de  fou  comme  tant 
d'autres.  Si  vous  y  réfléchissez  un  peu,  ma  cousine, 
vous  verrez  que  ce  travers  est  dans  Tesprit  humain 
plus  logique  qu'il  ne  semble.  Imaginez-vous  que 
vous  viviez  au  milieu  des  fleurs  sauvages,  des  fruits 
de  la  terre  et  de  toutes  les  productions  de  la  nature; 
que  vous  soyez  née  dans  un  sillon  :  que  vous  con- 
naissiez, dès  l'enfance,  les  habitudes  et  les  mœurs 
de  tout  ce  qui  grouille  dans  le  chaume  et  dans  le 
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buisson,  depuis  le  lièvre  qui  se  tapit  dans  les  {rrands 
blés  jusqu'au  petit  insecte  qui  développe  toute  son 
existence  sur  une  feuille  imperceptible;  eh  bien^  à 
force  de  voir  et  de  savoir  l'histoire  de  ce  monde-là, 
vous  sentiriez  le  besoin  de  connaître  quelque  chose 
de  tout  opposé.  Votre  imagination  se  porterait  vers 
quelque  antithèse  bien  tranchée,  et,  s'élançant  bien 
loin  du  milieu  assigné  à  son  développement,  elle 
voudrait  s'emparer  de  quelque  autre  monde  inconnu, 
fantasque,  hétéroclite. 

))  C'est  ainsi  que,  dès  mon  jeune  âge,  avide  comme 
tous  les  enfants  de  ce  qui  n'était  pas  à  ma  portée, 
j'ai  fait  mon  rêve  d'acquérir  des  connaissances  qui 
m'arracheraient  aux  vulgaires  habitudes  de  ma  des- 
tinée. 

))  Mon  père  avait  ces  connaissances  et  possédait 
quelques  ouvrages  obscurs,  incomplets^  arides,  que 
je  le  voyais  consulter  rarement,  mais  toujours  avec 
une  grande  contention  d'esprit.  Parfois,  au  milieu 
de  noire  heureuse  vie  de  famille,  je  le  voyais  devenir 
préoccupé  et  comme  assombri.  II  semblait  combattre 
une  anxiété  secrète  et  ne  pouvoir  s'en  distraire  ;  elle 
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arrivait  à  le  dominer,  et  alors  il  ouvrait  ses  livres, 
s'y  plongeait  une  heure  ou  deux,  souriait  et  repre- 
nait son  calme  olympien,  sa  figure  radieuse  et  vrai- 
ment royale  sous  sa  couronne  de  cheveux  gris  rete- 
nue par  un  bonnet  de  laine  bleue. 

»  Il  était  beau,  mon  père,  il  était  bon,  grave  et 
doux.  Peu  à  peu,  j'obtins  la  confidence  de  sa  préoc- 
pation  passagère. 

»  —  J'ai  appris  avec  mon  frère  aîné,  me  dit-il,  et 
même  j'ai  su  mieux  que  lui  des  choses  qui  me  sont 
aujourd'hui  complètement  inutiles,  et  que  je  vou- 
drais oublier,  puisqu'elles  ne  servent  qu'à  obséder 
parfois  ma  mémoire.  Mais,  par  une  contradiction 
d'esprit  dont  je  ne  suis  pas  toujours  le  maître,  ces 
choses  me  reviennent,  me  sollicitent,  me  tourmen- 
tent. On  dirait  qu'une  science  acquise  par  un  homme 
qui  n'en  veut  plus  s'obstine  à  ne  pas  être  oubliée. 
C'est  pourquoi  je  lui  cède  de  temps  en  temps.  Je 
repasse  mes  livres,  et,  m'étant  assuré  que  je  sais 
toujours  ce  que  je  savais,  je  redeviens  tranquille  et 
reprends  avec  plaisir  mes  travaux  et  mes  devoir^ 
ordinaires. 
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))  Quelle  était  donc  cette  science  jalouse  à  laquelle 
mon  père,  devenu  laboureur^  semblait  fatalement 
enchaîné?  Ma  jeune  tête  fit  là-dessus  les  commen- 
taires les  plus  fantastiques 


X 


—  Dës  ce  moment,  continua  le  chevalier,  je  n'eus 
plus  qu'une  ambition,  qui  était  d'apprendre  ce  que 
savait  mon  père.  11  voulut  m'en  détourner,  disant 
que  cela  me  serait  superflu  et  que  j'avais  à  acquérir 
des  connaissances  d'un  intérêt  et  d'une  application 
plus  directs.  Mais  je  vainquis  sa  prudence  ;  et,  comme 
je  montrais  une  certaine  facilité,  il  prit  plaisir  à 
m'enseigner.  Un  vieux  bénédictin  sécularisé,  qui 
vivait  près  de  nous  à  la  campagne,  me  légua  sa 
bibliothèque  et  sa  collection;  et,  quand  je  revins  de 
l'armée,  je  pus,  à  mes  moments  perdus,  faire  quel- 
ques progrès.  Vous  voyez  que  mon  savoir  est  une 
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espèce  de  manie,  et  qu'il  faut  me  le  pardonner.  Cha- 
cun n'a-t-il  pas  la  sienne? 

—  Mais  vous  ne  me  dites  pas  quelle  est  cette  ma- 
nie, reprit  Hortense;  de  quelle  science  vous  occu- 
pez-vous donc  spécialement?  Serait-ce  la  mécanique, 
par  hasard?  et  ne  seriez-vous pas  adroitement  choisi 
par  notre  oncle  pour  triompher  dans  l'épreuve  du 
sphinx? 

—  Non,  ma  cousine.  Je  ne  me  suis  jamais  occupé 
de  mécanique;  mon  oncle  n'avait  pas  cette  fantaisie 
dans  le  temps  où  mon  père  travaillait  avec  lui  ;  mon 
père  n'eût  donc  pu  me  donner  aucune  notion  à  cet 
égard.  Voilà  pourquoi  je  ne  tenterai  pas  l'épreuve 
du  sphinx.  La  science  qui  a  charmé  mes  rares  loi- 
sirs est  bien  plus  oiseuse  et  plus  absurde  :  je  suis 
numismate! 

—  Qu'est-ce  que  cela?  dit  Hortense.  N'est-ce  pas 
la  science  des  monnaies? 

—  Précisément,  ma  cousine.  Vous  savez  tout! 

—  Je  sais  seulement,  ou  plutôt  je  devine  que, 
pour  être  numismate,  il  faut  connaître  à  fond  beau- 
coup de  choses  sérieuses  :  l'histoire  d'abord,  puis 
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les  langues  anciennes,  rarcliéologie...  je  ne  sais  quoi 
encore  ! 

— Oui,  un  peu  de  tout  cela.  C'est  amusant,  mais 
ça  prend  bien  du  temps  qui  serait  mieux  employé, 
dit-on,  à  faire  fortune.  Que  voulez-vous!  quand  on 
ne  sait  pas  s'enrichir!  Vous  voyez,  c'est  la  science  du 
passé,  la  science  de  lamort,  que  j'ai  prise  pour  anti- 
thèse de  la  culture  de  mon  coin  de  terre,  où  mieux 
vaudrait  appliquer  la  science  delà  vie!  Je  suis  un 
homme  mal  doué  qui  fait  les  choses  à  contre-sens  et 
à  contre-temps!  Ma  vie,  à  moi,  finira  sans  avoir  com- 
mencé. Ah  !  tenez,  ma  chère  madame,  votre  cousin 
de  campagne  est  un  pauvre  sire  ! 

—  Je  ne  trouve  pas,  moi  !  répondit  naïvement 
Hortense  en  lui  tendant  la  main.  Mais  voici  le  soleil 
qui  monte,  et  ma  mère  m'attend  pour  déjeuner. 
Vous-même,  on  vous  attend  chez  vous... 

—  Ah!  oui,  oui,  c'est  vrai!  s'écria  le  chevalier, 
qui  devint  pâle  et  dont  les  yeux  animés  s'éteignirent 
tout  à  coup. 

Et  sa  voix  s'éteignit  aussi  ;  il  ne  sut  pas  trouver  un 
moi  pour  expnmer  le  déchirement  de  son  cœur  en 
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présence  de  l'éternel  adieu  qui  venait  de  le  sur- 
prendre. Il  aida  Hortense  à  redescendre  le  sentier, 
et,  jusqu'au  bas  de  la  colline,  il  ne  put  rompre  le 
silence  désespéré  qui  l'oppressait. 

Hortense  s'était  juré  de  ne  pas  le  revoir;  car  elle 
avait  senti  en  lui  une  force  de  persuasion  irrésistible, 
la  force  d'un  amour  vrai,  que  tout  traduisait  élo 
quemment,  même  le  silence.  Elle  devinait,  à  ragita- 
tion  de  son  propre  cœur,  que,  si  cet  homme  sincère 
et  passionné  s'enhardissait  jamais  jusqu'à  lui  dire  : 
«  Je  vous  aime  !  »  elle  serait  forcée  de  l'aimer,  et, 
par  une  étrange  invasion  de  sentiment,  cet  homme, 
qui,  la  veille,  avait  tant  tremblé  devant  elle,  arrivait 
à  lui  causer  une  peur  extraordinaire.  Mais,  au  mo- 
ment de  le  quitter,  elle  ne  put  supporter  la  douleur 
qu'elle  vit  sur  son  visage.  Il  était  nerveux,  anguleux, 
effaré.  11  faillit  se  faire  écraser  par  les  roues  de  la 
voiture  quand  les  chevaux  partirent.  11  n'avait  pas 
encore  desserré  les  dents,  il  voulait  ne  plus  rien 
dire.  Il  cria  :  «  Adieu  !  »  malgré  lui,  et,  dans  cet  adîfii, 
il  y  avait  une  souffrance  inexprimable,  un  désordre 
de  Tâme  qui  n'a  pas  de  nom. 
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Hortense  n'y  put  tenir.  Elle  se  pencha  à  la  portière 
et  lui  cria  à  son  tour  : 

—  Non!  pas  adieu!  A  demain!  venez  demain!  je 
le  veux! 

Elle  eût  eu  mille  bonnes  raisons,  en  causant  avec 
lui,  pour  l'engager  à  tenter  Tépreuve  du  lendemain, 
et  cette  sollicitude  ne  l'eût  pas  trahie.  Elle  s'en  était 
abstenue  par  excès  de  prudence,  et,  maintenant,  son 
secret  lui  échappait  sous  forme  de  supplication 
impérative. 

—  Ah!  je  suis  folle!  s'écria-t-elle  en  couvrant  de 
son  mouchoir  sa  figure  baignée  de  larmes;  je  ne  sais 
plus  ce  que  je  fais! 

Le  chevalier  ne  pouvait  plus  la  voir.  Il  suivait 
d'un  œil  morne  la  voiture,  qui  s'éloignait  avec  une 
rapidité  effroyable.  Il  avait  le  vertige,  il  se  répétait 
machinalement  les  dernières  paroles  d'Hortense,  il 
ne  les  comprenait  pas.  Tout  à  coup  une  lueur  de 
raison  éclaira  sa  folie.  Il  ne  se  dit  pas  :  «  Elle 
m'aime  ;  »  il  n'eût  jamais  osé  se  le  dire  ;  mais  il  mur- 
mura : 

—  Pas  adieu,  non  !  pas  adieu  I 
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Il  prit  sa  course  et  franchit  un  sentier  qui,  h  tra- 
vers les  blés,  coupait  la  route  à  angle  droit. 

Les  blés  étaient  bientôt  mûrs,  on  allait  commen- 
cer la  moisson;  mais  les  clôtures  d'épine  sèche 
étaient  encore  debout,  et  l'homme  de  campagne  les 
traversa  en  les  renversant  comme  un  sanglier  pour- 
suivi. 11  arriva  avant  la  voiture,  il  escalada  une  haute 
barrière,  il  sauta  sur  la  route.  Mais,  là,  il  redevint 
honteux,  et,  voyant  arriver  l'équipage,  il  se  rejeta 
précipitamment  dans  le  buisson  pour  n'être  pas  vu. 
Labrêche  ne  le  vit  pas;  mais  Hortense  l'aperçut, 
moins  bien  caché  qu'il  ne  se  flattait  de  l'être.  Elle 
vit  ses  yeux  ardents,  sa  poitrine  haletante.  Elle  dé- 
tourna la  tête  et  sentit  qu'elle  l'aimait.  Ce  maladroit 
qui  faisait  mal  à  propos  toutes  choses,  qui  courait 
après  elle  comme  un  fou  et  se  cachait  vite  comme 
un  niais,  perdant  ainsi  le  fruit  de  sa  peine,  avait 
pourtant  obtenu  ce  qu'il  ne  savait  pas  demander  et 
ce  qu'il  ne  voulait  même  pas  espérer.  Sa  passion 
était  partagée. 

—  Eh  f)ien,  pourquoi  ne  l'aimerais-je  pas?  se 
disait  madame  de  Sévigny  en  s'éloignant.  Est-il  un 
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homme  meilleur,  plus  instruit,  plus  éloquent,  plus 
naît",  plus  pur  et  plus  honorable?  Qui  donc  m*en 
blâmerait?  et  qui  m'empêcherait  d'être  sa  femme? 

Elle  pensa  à  sa  mère,  qu'un  pareil  choix  mettrait 
au  désespoir,  et  elle  eut  raison  d'y  penser;  mais 
elle  pensa  aussi  à  Octave,  qui  l'accablerait  de  son 
ironie,  et  elle  eut  tort  do  faire  entrer  la  crainte  du 
ridicule  dans  ses  appréhensions. 

Elle  souffrit  amèrement"  de  cette  perplexité  et 
rentra  au  manoir  de  Germandre  sans  avoir  pris  au- 
cune résolution. 

—  Je  suis  lâche,  se  disait-elle,  et  pourtant  j'aime, 
je  le  sens  bien,  quoique  ce  soit  pour  la  première 
fois  de  ma  vie.  Oh!  mais  c'est  une  angoisse  !  c'est  un 
supplice!  et  il  y  a  de  quoi  mourir! 

—  Qu'avez-vous  donc?  lui  dit  la  baronne  en  la 
voyant  pâlir  au  moment  de  se  mettre  à  table. 

—  Le  soleil  m'a  brûlé  la  tête,  répondit  la  jeune 
femme,  qui  sentait  la  sueur  se  glacer  à  la  racine  de 
ses  cheveux. 

—  Quel  soleil  ?  s'écria  la  baronne  alarmée  ;  com- 
ment s'appelle-t-il?  qu'est-ce  qu'il  vous  a  dit? 
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Mais  sa  fille  ne  pouvait  lui  répondre  ;  elle  eut  uno 
défaillance  et  il  fallut  l'emporter  dans  sa  chambre. 

Heureusement,  Octave  n'était  pas  là.  11  avait  fait 
trois  ou  quatre  lieues  à  l'heure  sur  son  léger  anda- 
lou,  élégante  et  solide  bête  à  la  croupe  avalée  et  au 
nez  busqué,  type  qui  ne  serait  guère  de  mode  au- 
jourd'hui, mais  qui  plaisait  alors  comme  un  trophée 
de  victoire.  A  cette  époque-là,  un  officier  français  se 
fût  déshonoré  s'il  eût  trotté  en  s'enlevant  sur  ses 
étriers.  Il  laissait  à  quelques  pèkins  anglomanes  du 
bois  de  Boulogne  cette  façon  disgracieuse  mais  com- 
mode de  couper  l'allure  allongée  du  cheval  anglais. 
Nos  jolies  races  indigènes  n'étaient  pas  encore  effa- 
cées par  le  type  banal  qui  a  tout  envahi  depuis; 
mais  l'espagnol  était  en  grande  vogue,  et  le  suprême 
bon  genre  militaire  était  un  cheval  entier  navarin  ou 
andalou,  d'un  noir  luisant,  souple  au  galop  comme 
un  arc,  et  un  peu  encapuchonné,  c'est-à-dire  atti- 
rant le  mors  jusque  sur  sa  poitrine  d'ébène,  qu'il 
baignait  d'une  blanche  écume. 

Où  courait  ainsi  notre  brillant  capitaine?  Le  sa- 
ait-il  lui-même?  Il  avait  bien  cédé  à  la  fantaisie 
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d'aller  rôder  autour  de  la  chaumière  de  Corie^nde; 
mais,  à  mesure  qu'il  s'informait  en  route,  il  appre- 
nait que  son  pays  était  si  loin,  si  loin,  qu'aucun  ha- 
sard ne  pourrait  être  invoqué  pour  expliquer  le  but 
d'une  pareille  course. 

Et  pourtant  il  avançait  toujours,  se  disant  que  rien 
ne  coûtait  d'avancer  encore  un  peu.  Si  bien  qu'au 
bout  de  neuf  lieues  de  pays,  il  vit  une  grosse  tour 
qu'il  s'était  fait  décrire  par  les  gens  du  voisinage,  et 
qu'il  reconnut  à  son  toit  de  tuiles,  rustiquement 
posé  en  biais  sur  le  cylindre  tronqué  de  la  muraille 
circulaire.  11  n'était  plus  question  de  créneaux  ni 
d'échauguettes,  le  temps  en  avait  fait  justice,  ainsi 
que  de  tous  les  ouvrages  adjacents,  et  le  chevalier,, 
n'ayant  pas  le  moyen  de  relever  ces  vestiges  féo- 
daux, avait  fait  mettre  une  couverture  de  hangar 
sur  son  donjon,  consacré  désormais  à  serrer  ses 
fagots.  Un  grande  pièce  encore  intacte  au  premier 
étag^  servait  à  engranger  sa  récolte  de  pommes  de 
terre,  aliment  encore  assez  nouveau  dans  les  cam- 
pagnes du  Centre,  et  que,  plus  économe  ou  plus 
avancé  que  ses  voisins,  il  ne  rougissait  pas  de  man- 
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ger.  Le  bas  du  donjon,  divisé  par  des  planches,  ser- 
vait d'étable  et  de  poulailler. 

Àu  pied  de  la  tour  encore  assez  élevée,  rampait  la 
maison  des  pauvres  Germ.andre.  Un  rez-de-chaussée 
du  xv^  siècle,  reste  de  l'ancien  logis,  était  écrasé  par 
un  long  toit  de  chaume,  tout  doré  d'orpins  et  de 
chélidoines,  et  dont  une  vigne  aux  longs  bras  rom- 
pait inégalement  la  ligne  monotone.  De  grands 
noyers  cachaient  les  humbles  celliers  et  la  bergerie,  à 
peine  élevée  de  quelques  pieds  au-dessus  du  sol.  Un 
frais  grouillement  de  cascatelles  arrivait  jusqu'aux 
oreilles  du  voyageur;  mais  Peau  se  dérobait  mysté- 
rieusement à  ses  regards  sous  une  épaisse  végéta- 
tion. 

Octave  mit  pied  à  terre,  ordonna  à  son  chasseur 
d'aller  chercher  aux  environs  une  écurie  quelconque 
pour  ses  chevaux,  et  s'enfonça  dans  un  chemin  hu- 
mide, encaissé  par  des  clôtures  revêtues  de  haies 
vives»  si  bien  que,  croyant  marcher  vers  l'habitation, 
il  s'en  éioigna  insensiblement  et  se  trouva  tout  au 
fond  du  vallon,  au  bord  des  eaux  courantes. 

Cette  localité  est  située  en  Berry,  non  lom  des 
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limites  de  la  Creuse  et  de  l'Allier.  Elle  est  peu  con- 
nue des  promeneurs,  et  pourtant  elle  n'est  guère 
éloignée  de  la  Châtre  et  de  Sainte-Sévère,  et  ceux 
qui  dépassent  le  village  et  le  manoir  de  Briantes  (an- 
cienne demeure  des  Boisdoré)  s'arrêtent  presque 
toujours  à  la  fontaine  des  Fougères,  sans  se  douter 
qu'à  deux  pas  de  là  ils  découvriraient  un  des  plus 
jolis  endroits  du  pays. 

En  effet,  aussitôt  qu'on  a  atteint  le  hameau  et  k 
tour  maintenant  ruinée  qui  servait  de  grange  au  che- 
valier, le  terrain  s'abaisse  brusquement,  se  nivelle 
sous  le  passage  d'un  ruisselet  très-clair  et  très-agile, 
et  s'abaisse  de  nouveau  jusqu'au  lit  de  la  rivière, 
où,  après  l'avoir  dominée  parallèlement  de  son  lit 
plus  élevé,  le  ruisseau  se  jette  ou  plutôt  se  glisse 
d'une  façon  espiègle,  en  passant  à  travers  de  grosses 
pierres  et  en  immergeant,  faute  d'un  lit  mieux 
creusé,  le  coin  d'une  prairie  dont  il  couche  à  plat  les 
grandes  herbes  mêlées  de  joncs. 

Un  moulin,  aujourd'hui  neuf  et  bien  bâti,  alors 
très-pauvre  et  très-bas,  profite  de  ce  joyeux  ruisseau. 
Là,  on  entre  dans  un  vaste  jardin  anglais  que  les 
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hasards  du  terrain  et  les  besoins  de  la  culture  ont 
créé  sans  en  avoir  conscience.  De  longues  prairies 
en  pente  douce  encadrent  la  rivière,  qui  semble 
vouloir  se  cacher  sous  des  rideaux  d'arbres  et  de 
buissons,  mais  qui,  par  moments,  découvre,  comme 
malgré  elle,  son  miroir  immobile  retenu  par  une 
écluse  et  ses  trois  ou  quatre  déversoirs  inclinés  où 
Teau  se  presse,  bouillonne  et  se  donne  des  airs  de 
torrent.  C'est  après  les  pluies  de  mai  ou  après  les 
orages  de  Tété  que  ces  petits  bras  de  l'Indre,  échap- 
pés d'un  vaste  réservoir  mystérieusement  ombragé 
qui  retient  longtemps  les  eaux  endormies^  coulent 
tout  d'un  coup  à  pleins  bords  et  remplissent  d'un 
bruit  argentin  la  silencieuse  oasis. 

Octave  s'étonna  de  cet  aspect  imprévu  que  pre- 
nait le  pays  au  sortir  d'une  lande  aride.  Le  ruisseau 
qui  bruissait  gaiement  sur  la  petite  chaussée  ver- 
doyante, s'échappant  en  nappes  légères  des  berges 
çà  et  là  ébréchées,  les  îlots  étroits  et  allongés  qui 
séparaient  les  bras  de  la  rivière,  une  quantité  d'au- 
nes, de  trembles  et  d'ormeaux,  des  plantes  sauvages 
qui  baignaient  avec  volupté  leurs  racines  délicates 
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dans  le  sable  humide;  plus  loin,  un  bois  épais  en 
partie  inondé,  de  petits  lacs  sans  profondeur  où 
tremblait  le  panache  des  graminées;  pas  d'horizon, 
partout  des  arbres,  du  pâturage  jusqu'aux  genoux, 
un  revers  de  colline  hérissé  de  quelques  blocs  de 
grès  et  planté  sans  art  de  massifs  d'une  grâce  infi- 
nie, un  véritable  bocage  d'opéra  venu  à  point  sans 
qu'aucun  faiseur  s'en  fût  mêlé;  un  grand  air  de 
mystère  et  d'abandon,  de  recueillement  et  de  rêverie, 
tel  était  le  domaine  du  chevalier  de  Germandre, 
sanctuaire  réellement  approprié  au  mélange  de  force 
et  de  langueur,  de  résignation  apathique  et  de 
volonté  fière  qui  le  caractérisait. 

Ces  recoins  ignorés,  qu'un  ph  de  terrain  ou  un 
dôme  de  verdure  cachent  quelquefois  pendant  des 
(innées  aux  explorateurs  de  la  nature,  ont  de  grands 
charmes  pour  ceux  qui  les  découvrent,  conquête 
précieuse  et  fugitive  comme  toutes  les  beautés  qui 
ne  se  dérobent  pas  aux  outrages  dans  des  retraites 
inaccessibles.  Il  suffit  d'un  propriétaire  qui  a  besoin 
d'argent  ou  d'un  acquéreur  sans  goût  pour  que  ces 
belles  végétations  disparaissent  sous  la  cognée,  et, 
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avec  les  grands  ombrages,  les  eaux  pures,  les  grands 
réservoirs  lentement  remplis,  la  moite  fraîcheur  de 
l'atmosphère  immobile,  les  plantes  rares  d'une  loca- 
lité, trouvaille  et  ivresse  des  botanistes.  J'ai  cueilli 
là  la  balsamine  impatiente,  qu'il  faudrait  faire  bien 
du  chemin  pour  trouver  plus  loin,  la  circé  parisienne 
qui  se  refuse  souvent  aux  recherches,  et,  sur  les 
pentes  de  la  colline,  d'autres  plantes  que  la  charrue 
chasse  chaque  jour  de  ses  défrichements  et  tend  à 
faire  disparaître  :  le  genêt  sagitté,  le  buplèvre  à 
feuilles  en  faux  et  les  hélianthèmes  à  corolle  dorée. 
Sur  le  ruisseau,  j'ai  vu  les  gigantesques  eupatoires 
dont  les  beaux  parasols  lilas  étaient  rehaussés  par 
les  insectes  d'azur  et  d'argent  qui  pleuvent  du  feuil- 
lage des  saules.  Le  long  des  tiges  de  la  saponaria 
aux  fleurs  couleur  de  chair  grimpaient  les  spirées 
charmantes,  et  les  larges  liserons  blancs  s'enroulaient 
sur  les  épis  pourprés  de  la  salicaire.  Dans  les  flaques 
sans  écoulement  sommeillaient  des  espèces  aux 
mœurs  indolentes  et  quelques  individus  de  cette 
tamillesî  poétiquement  nommée  liydrocJuwis  {beauié 
des  eaux).  Quelle  vigueur  d^  croissance,  quelle  fureur 
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d'épanouissement,  quels  sauvages  parfums,  quelle 
liberté  d'allures,  quelles  grâces  imprévues  dans  la 
flore  d'un  petit  coin  de  terre  respecté  ou  épargné 
par  hasard  î  Et  comme  toute  la  terre  serait  belle  et 
fleurie,  ô  mon  Dieu,  si  l'homme  et  les  troupeaux 
n'existaient  pas!  Les  fleurs  paresseuses,  les  petits 
oiseaux  fureteurs  et  les  insectes  diligents  feraient 
encore  assez  bon  ménage,  puisqu'on  transportant  sur 
leurs  ailes  et  sur  leurs  pattes  la  poussière  des  éta- 
mines,  les  mouches  et  les  oiselets  sont  de  grands 
agents  de  fécondation  et  sèment  autant  qu'ils  récol- 
tent. Mais  la  chèvre  impitoyable  et  fantasque  qui 
veut  goûter  à  tout,  mais  l'âne  qui  ne  fait  pas  grâce 
aux  chardons  les  mieux  pourvus  d'épines,  mais  le 
bœuf  pesant  dont  chaque  pas  écrase  un  monde  de 
plantes  et  d'insectes!...  Il  faut  pourtant  qu'ils  vivent. 
Eux  aussi  sont  beaux  et  bons.  L'âne  est  sage  et  plein 
de  raisonnements.  Mais  cette  insolente  graminée  qui 
envahit  tout,  ce  triomphant  triticum,  produit  mysté- 
rieux, qui,  sous  le  nom  pompeux  de  froment,  renie 
tous  ses  humbles  ancêtres  et  va  chassant  devant  lui 
toutes  ses  sœurs  plébéiennes,  les  plantes  inutiles  à 
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riiommeî...  de  quel  droit?...  —  Mais  l'homme  veut 
vivre,  et  il  semble  que  la  vie  soit  une  proie  disputée 
avec  fureur  par  tout  ce  qui  respire.  Oui,  ce  monde 
est  une  t^rande  bataille  et  une  effroyable  tuerie. 
Étonnez-vous  donc  que  les  sociétés  ne  sachent  pas 
s'organiser  quand  elles  n'ont  pas  encore  trouvé  le 
moyen  de  vivre  en  paix  avec  le  sol  qui  les  porte! 

Octave  de  Germandre  ne  faisait  pas  toutes  ces  ré- 
flexions inutiles.  Sabreur  insouciant,  il  foulait  aux 
pieds  cette  plantureuse  verdure  et  ne  lui  trouvait 
pour  le  moment  d'autre  utilité  que  celle  d'essuyer 
ses  bottes  blanchies  parla  poussière.  Il  vit  bien  qu'il 
s'était  trompé  de  chemin,  et  il  n'en  fut  pas  mécon- 
tent; car  il  ne  devait  pas  s'être  beaucoup  éloigné  de 
la  tour,  .et  il  eût  mieux  aimé  rencontrer  Corisande 
gardant  ses  vaches  en  quelque  prairie  ombragée,  que 
d'aller  tout  droit  se  présenter  à  son  frère. 

Il  avait  bien  trouvé  en  route  un  prétexte  pour 
cette  visite  invraisemblable;  mais,  à  mesure  qu'il 
s'était  rapproché  du  but  et  décidé  à  l'atteindre,  il 
avait  envisagé  avec  répugnance  l'idée  d'un  mensonge 
et  l'altitude  d'un  séducteur. 
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—  Je  ferais  peut-ôlre  tout  aussi  bien,  se  disait-il, 
de  me  reposer  ici  une  heure  ou  deux,  de  demander 
une  croûte  de  pain  bis  dans  ce  moulin  et  de  m'en 
retourner  sans  faire  aucune  tentative  pour  voir  les 
blanches  cornettes  de  ma  cousine.  Si  je  la  rencontre 
par  hasard...  ma  foi,  je  lui  dirai  que  j'étais  venu 
pour  voir  les  lieux  où  Rose  respire,  style  de  romande, 
et  que  je  n'avais  pas  l'indiscrétion  de  chercher... 

Comme  il  en  était  là  de  son  raisonnement,  un 
chien  noir,  débusquant  d'une  haie  vive,  se  lança  vers 
lui  avec  fureur;  mais,  arrêté  par  le  ruisseau,  l'ani- 
mal fit  rage  d'aboiements  et  de  menaces  sur  l'autre 
rive  ;  l'aspect  de  cet  uniforme  si  nouveau  pour  lui 
l'exaspérait.  Le  capitaine  était  dépisté.  11  leva  les 
yeux  et  vit,  dans  un  coin  de  la  prairie  en  pente  et 
dentelée  de  grands  buissons,  qui  lui  faisait  face,  les 
deux  enfants  du  chevalier,  Lucien,  armé  d'un  râteau 
trois  fois  long  comme  lui-même  et  enlevant  leste- 
ment le  regain  de  l'herbe  fauchée,  tandis  que  la  pe- 
tite Margot  se  roulait  sur  les  r)iilocheSy  c'est-à-dire 
sur  les  tas  que  son  frère  venait  d'amonceler.  Octave 
regarda  encore  plus  haut,  et  il  vit  le  toit  rustique  de 
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la  vieille  tour  dépassant  la  cime  des  arbres  ;  il  était 

arrivé  là  en  contournant  les  prairies  arrosées  qui 

^servaient  de  parc  à  l'antique  seigneurie,  ou,  pour 
? 

parler  plus  juste,  à  l'ancien  rendez-vous  de  chasse; 
des  seigneurs  de  Germandre. 

Octave  espéra  se  soustraire  aux  regards  des  enfants 
du  chevalier;  mais  les  jappements  du  chien  l'avaient 
trahi.  Margot,  qui  ne  faisait  rien,  Tavait  vu  et  re- 
connu. Elle  l'avait  signalé  à  son  frère,  qui  jeta  son 
râteau  et  accourut  pour  recevoir  son  hôte. 

—  Comment!  c'est  vous,  mon  capitaine?  dit  l'en- 
fant au  regard  assuré  et  aux  façons  hardies.  On  ne 
s'attendait  pas  à  vous  voir  ici  !  C'est  mon  papa  que 
vous  cherchez?  Mais  il  n'y  est  pas.  C'est  égal,  vous 
vous  reposerez  chez  nous  et  on  vous  fera  déjeuner. 
Margot,  va  donc  avertir  la  tante  ! 

En  parlant  ainsi  par-dessus  le  ruisseau,  Lucien  fai- 
sait signe  à  Octave  de  le  remonter  avec  lui,  et,  quel- 
ques pas  plus  haut,  ils  se  rejoignirent  par  un  petit 
pont  de  planches  moussues. 

Le  capitaine  fut  très-soulagé  d'apprendre  que  le 
chevaher  était  resté  en  route  avec  son  vieux  cheval 
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et  qu'il  ne  rentrerait  peut-être  qu'un  peu  tard.  Il  se 
sentait  plus  à  l'aise  pour  débiter  son  petit  mensonge 
aux  enfants  et  àCorisande. 

—  Me  voici,  pensa-t-il,  en  pleine  bergerie  ;  je  ne 
sais  pas  pourquoi  je  n'y  rêverais  pas  une  églogue 
fort  innocente  pendant  deux  heures.  Ce  sera  comme 
un  calmant  sur  mon  dépit  à  propos  d'Hortense  et  sur 
ma  déception  à  propos  de  Théritage. 

Octave  était,  on  le  voit,  fort  éloigné  d'encourager 
en  lui-même  une  mauvaise  pensée.  A  l'égard  de 
toute  autre  pastourelle  jolie,  comme  disaient  les  opé- 
ras-comiques de  ce  temps-là,  il  eût  été  probablement 
moins  scrupuleux;  mais,  tout  soldat  de  l'Empire 
qu'il  était,  il  avait  conservé  trop  d'idées  aristocra- 
tiques pour  ne  pas  respecter  une  femme  de  son 
sang.  Une  proche  parente  qui  portait  son  nom  était 
presque  une  sœur  à  ses  yeux.  La  veille,  en  la  trou- 
vant travestie  en  paysanne,  il  avait  un  peu  oublié  le 
degré  de  parenté;  mais,  en  regardant  le  portrait  de 
son  aïeule,  autre  fille  des  champs  métamorphosée 
en  grande  dame,  il  avait  retrouvé  la  notion  des  liens 
sérieux  et  respectables  de  la  famille,  et,  s'il  était  un 
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peu  amoureux  quand  môme,  il  ne  se  l'avouait  pas  et 
mettait  tout  sur  le  compte  de  Tamitiê. 

Comme  il  se  dirigeait  avec  Lucien  vers  le  logis,  la 
petite,  qui  avait  couru  en  avant,  revint  leur  dire  que 
la  tante  Corisande  avait  été  laver. 

—  Oh  bien  !  dit  Lucien,  je  sais  où  elle  est,  alors! 
Venc^avec  moi...  L'eau  ne  nous  manque  pas  par  ici, 
comme  vous  voyez,  dit-il  chemin  faisant  au  capi- 
taine; car,  outre  la  rivière  et  le  ruisseau,  nous  avons 
encore  une  belle  source. 

Ils  tournèrent  encore  quelques  buissons,  et  Octave 
vit  la  demoiselle  de  campagne  agenouillée  devant  la 
fontaine,  savonnant  et  tordant  les  chemisettes,  les 
fichus  et  cravates  des  enfants.  Elle  n'allait  pas  vite 
en  apparence  ;  mais  sa  main  adroite  et  sûre  abattait 
beaucoup  d'ouvrage  en  peu  d'instants.  Rien  ne  sem- 
blait pénible  ni  hâté  dans  son  travail  ;  elle  se  plaisait 
peut-être  à  sentir  ses  mains  dans  l'eau  limpide  et  à 
faire  ruisseler  sur  ses  bras  les  perles,  irsées  par  le 
soleil,  que  soulevait  son  battoir.  Un  graiid  sureau 
semait  sur  elle  des  étoiles  de  lumière  verte  à  travers 
ses  feuilles  découpées.  Elle  avait  rabattu  les  barbes 
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de  sa  coifle  sur  son  dos  pour  préserver  son  cou  de  la 
piqûre  des  cousins.  Elle  était  aussi  propre  que  la 
veille,  mais  encore  plus  rigidement  austère  dans  sa 
mise,  ec,  tout  en  travaillant,  elle  chantait  à  demi- 
voix,  sur  un  air  lent  et  mesuré,  les  paroles  d'une 
chanson  qui  ressemblait  à  un  noêl. 

Octave  ne  la  trouva  plus  jolie  à  première  vue; 
mais,  dès  qu'elle  le  vit,  elle  sourit,  et  sa  figure  sévère 
prit  une  aménité  sainte  qui  lui  rendit  son  charme. 

—  Je  ne  peux  pas  vous  tendre  la  main,  lui  dit-elle 
en  se  levant;  elle  est  trop  froide  et  trop  mouillée, 
mais  je  vous  donne  de  tout  mon  cœur  la  bienvenue. 
Qu'est-ce  qui  vous  amène  donc  par  chez  nous,  mon 
cousin?  Ça  n'est  pas,  j'espère,  pour  chercher  noise? 
Non!  vous  m'avez  juré  d'être  bon,  et  un  homme  n'a 
que  sa  parole. 

—  Je  veux  être  bon,  quand  ce  ne  serait  que  pour 
vous  entendre  dire  que  je  le  suis,  répondit  Octave, 
et,  si  je  suis  venu  ici,  c'est  que  j'ai  à  vous  parler. 

—  Soit!  reprit  Corisande.  Eh  bien,  vous  allez  venir 
à  la  maison.  Enfants,  courez  mettre  ïa  nappe  et  ral- 
lumer le  feu.  On  vous  suit.  Si  c'e?t  quelque  chose 
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de  secret,  ajouta-t-elle  en  étendant  avec  soin  son 
linge  moiiil/é  sur  les  branches,  cJites-Ie-moî  à  présent 
pendant  que  les  enfants  n'y  sont  pas  ;  car  les  entants, 
ca  ne  comprend  pas  et  ça  jase.  Voyons,  dites,  mon 
cousin,  ça  a-t-il  rapport  à  mon  frère  î 


XI 


La  franchise  de  Corisande  embarrassa  an  peu 
(ictave.  Il  avait  compté  dire  qu'il  était  envoyé  par 
madame  de  Sévi^ny  et  par  une  partie  de  la  famille 
pour  engager  le  chevalier  à  se  présenter  aux  épreuves 
du  lendemain  :  la  vue  de  Corisande  confiante  et 
brave  lui  ôta  la  force  de  mentir.  Il  prit  son  parti  en 
brave,  lui  aussi  : 

—  Non  !  dit-il,  je  viens  pour  vous  parler  de  moi 
scui;  c'est  d'un  égoïste,  comme  vous  voyez.  Pour 
vous  rendre  service,  pourtant,  j'aurais  bien  été  au 
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bout  du  monde!  Mais,  ne  vous  étant  bon  à  rien, 
j'ai  pensé  à  moi-mêrne,  et  j'ai  fait  dix  lieues  pour 
vous  demander  un  conseil.  Si  c'est  indiscret  et 
inconvenant,  renvoyez-moi;  j'en  aurai  du  chagrin, 
mais  je  ne  m'en  formaliserai  pas. 

—  Pourquoi  ça  serait-il  inconvenant?  reprit  made- 
moiselle de  Germandre.  Vous  n'êtes  pas  un  mauvais 
passant,  vous  êtes  mon  cousin. 

—  Votre  cousin  issu  de  germain,  neveu  à  la  mode 
de  Bretagne,  entendez-vous,  chère  tante? 

—  Tiens,  c'est  vrai!  Alors,  mon  petit  neveu,  con- 
fessez-vous. Je  parie  que  vous  allez  me  parler 
d'Hortense  ! 

—  Oui!  vous  m'avez  grondé  hier,  j'ai  réfléchi. 
J'ai  reconnu  que  vous  aviez  raison,  et  que,  si  elle  ne 
m'aimait  pas,  c'était  ma  faute.  Mais  j'ai  découvert 
autre  chose,  c'est  que  je  n'étais  pas  sûr  de  l'avoir 
iamais  aimée,  et.  avec  ce  doute-lâ,  dois-je  l'épouser? 
Âh  !  répondez  tout  de  suite,  d'inspiration  ! 

—  Je  reponds  non  !  vous  feriez  son  malheur  ! 
Mais  pourtant...  attendez!  elle  veut  donc  vous 
épouser,  elle,  à  présent? 
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—  Il  n'en  est  pas  question  aujourd'hui;  mais,  si 
j'hérite  demain?... 

—  Vous  croyez  qu'elle  vous  aimera  demain 

—  Nonî  mais  je  crois  qu'elle  a  eu  plus  d'une  fois 
l'idée  de  m'épouser  pour  m'empécher  de  rester 
pauvre,  et  je  m'imagine  que,  devenu  riche,  je 
devrais  lui  rendre  la  pareille. 

—  Mais  elle  n'est  pas  pauvre,  madame  de  Sévigny  ? 

—  Eile  est  fort  à  l'aise. 

—  Eh  bien,  alors?  Savez-vous  que  je  n'entends 
pas  grand'chose  à  ces  histoires  de  pauvres  et  de 
riches?  On  s'aime  ou  on  ne  s'aime  pas  ;  voilà  tout, 
je  pense! 

Octave  avait  expliqué  sa  visite,  il  était  bien 
accueilli  ;  il  était  d'avance  tout  converti  à  l'opinion 
de  Corisande;  il  lui  offrit  son  bras  pour  gagner  la 
maison,  et  se  laissa  aller,  chemin  faisant,  au  besoin, 
à  la  fois  curieux  et  tendre,  qu'il  éprouvait  de  l;j 
questionner  sur  elle-même. 

—  Savez-vous,  lui  dit -il  en  prenant  gaiement 
sous  son  autre  bras  le  battoir  et  la  corbeille  de  cette 
Nausicaa  rustique,  que  vous  êtes  une  personne  éton- 
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nante?  Vous  tranchez  les  questions  de  cœur  les  plus 
délicates  avec  la  foi  et  la  persuasion  d'une  femme 
qui  connaîtrait  l'amour  vrai;  et  pourtant...  vous 
n'avez  jamais  aimé  personne!  n'esl-il  pas  vrai,  ma 
respectable  tante? 

—  Ma  foi,  non,  répondit  Corisande  ingénument. 
Je  vous  ai  dit  la  chose  hier.  Ne  me  voulant  point 
établir,  j'ai  aimé  mon  frère  et  son  petit  monde; 
c'est  bien  le  tout.  Mais  est-ce  que  ça  ne  suffit  pas 
pour  savoir  ce  que  c'est  que  d'aimer? 

—  Cela  devrait  suffire,  cela  suffit  peut-être  aux 
âmes  pures  et  dévouées!  Mais  je  ne  suis  pas  si  bon 
que  vous,  ma  chère  amie;  j'ai  à  peine  connu  mes 
parents,  j'ai  eu  peu  de  vrais  amis,  je  n'ai  encor^^ 
aimé  réellement  personne. 

—  Pauvre  cousin!  je  vous  plains!  répondit  Cori- 
sande avec  une  naïve  commisération;  mais  nous 
voilà  rendus.  Asseyez-vous,  je  vas  vilement  vou? 
faire  une  omelette. 

—  Vous-même? 

—  Et  qui  donc  vous  la  ferait?  Ça  n  est  pas  la 
Margot,  je  pense  I 

13 
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—  (le  sera  moi,  reprit  Octave.  Pensez- vous  qu'un 
militaire  qui  a  plusieurs  campagnes  sur  les  reins  ne 
sache  pas  fricasser  quelque  chose  ? 

On  se  disputa  un  peu  la  queue  de  la  poêle; 
Octave  était  gai  sans  savoir  pourquoi.  Son  cœur  se 
trouvait  allégé  de  ses  ennuis  accoutumés  dans  cette 
atmosphère  de  simplicité.  La  maison  était  d'une 
propreté  et  d'un  rangement  irréprochables,  basse  et 
un  peu  sombre,  mais  spacieuse  et  fraîche.  Elle  était 
garnie  de  ces  gros  meubles  à  la  façon  hollandaise, 
alors  très-dédaignés,  mais  que  l'on  recherche  au- 
jourd'hui et  que  Ton  commence  à  payer  fort  cher, 
même  dans  les  chaumières.  Les  villageoises,  soi- 
gneuses de  frotter  tous  les  jours  ces  vieux  bois  avec 
un  lambeau  de  serge,  leur  donnent  un  luisant  qui 
ne  blesse  pas  les  yeux  comme  le  vernis  moderne. 

Corisande  rangeait  elle-même  et  entretenait  ce 
mobilier  respectable,  ces  grandes  armoires  dont  les 
panneaux  sculptés  représentent  des  chasses  ou  des 
batailles,  ces  tables  de  chêne  noir  que  rehausse 
une  lourde  guirlande  de  fruits  et  de  feuillages  en 
relief,  ces  sièges  à  double  fond  où  les  ^protestants 
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cachaient  leur  Bible,  et  où,  plus  tard,  on  cachait  le 
sel  de  contrebande;  ces  dressoirs  et  ces  crédences 
qui  n'ont  jamais  perdu  leurs  noms  classiques  dans 
les  campagnes,  noms  remis  à  la  mode  par  le  roman- 
tisme, et  dont  la  littérature  a  été  forcée  d'abuser 
quand  est  venue  aussi  la  vogue  de  la  couleur  locale. 
Le  lit  du  chevalier,  posé  à  un  ai^g'e  de  la  salle,  était 
assez  large  pour  héberger  toute  une  couvée,  et  le 
père  s'y  trouvait  à  l'aise  avec  son  petit  garçon,  tandis 
qu'à  l'autre  angle  un  lit  tout  semblaoie,  caché  égale- 
ment dans  un  corbillard  de  serge  bleue,  était  par- 
tagé entre  Corisande  et  la  migaonne  Marguerite. 

On  mangeait  dans  celle  pièce,  oi)  y  faisait  la  cui- 
sine, 'e  chevalier  s'y  livrait,  le  soir,  à  ses  recherches 
scientifiques;  Corisande  y  filait  au  rouet  ou  y  rapié- 
çait les  habits,  et  pourtant  cet  intérieur  était  aussi 
chaste  qu'une  cellule  et  aussi  bien  tenu  qu'un  salon 
'  de  compagnie.  On  y  sentait  l'incessante  vigilance  et 
la  paisible  activité  de  la  femme  qui  a  mis  là  toute  sa 
vie,  passé  et  avenir,  et  dont  le  rcve  n'a  jamais  franchi 
le  court  horizon  de  son  enclos. 

La  cour  était  i^n^l  propre  que  la  maison.  Par  une 
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innovation  qui  avait  semblé  un  peu  hardie  à  ses  voi- 
sins, le  chevalier  avait  réservé  devant  sa  porte  une 
enceinte  treillagée  que  les  animaux  domestiques  ne 
franchissaient  pas,  et  qui  empêchait  les  poules  d'en- 
trer dans  sa  chambre.  Un  berceau  de  clématite  l'om- 
brageait, et  le  sol  était  sablé.  Une  recherche  si 
extraordinaire  avait  frappé  de  surprise  les  gens  du 
hameau,  et,  bien  que  le  chevalier  eût  tout  disposé  et 
tout  fabriqué  lui-même,  sans  aucune  dépense,  bien 
qu'il  dormît  sous  le  chaume  et  qu'il  fît  asseoir  avec 
lui  à  sa  table  tous  les  paysans  qui  venaient  le  voir 
aux  heures  des  repas,  on  disait  toujours  le  château, 
en  parlant  de  sa  chaumière,  on  lui  donnait  toujours 
du  monsieur  de,  en  lui  parlant,  et  on  n'entrait  jamais 
chez  lui  sans  essuyer  ses  chaussures  à  la  porte. 

Tout  cela  n'était  pas  un  respect  servile  des  choses 
du  passé,  c'était  une  déférence  instinctive  pour  la 
dignité  du  caractère.  Le  chevalier  était  estimé  et 
d'autant  moins  discuté  qu'il  était  un  des  plus  pauvres 
de  la  paroisse.  Tous  avaient  gagné  à  la  vente  des 
biens  nationaux.  Lui  seul  n'avait  pas  eu  le  moyen 
d'arrondir  son  petit  domaine.  Et  pourtant  il  était  le 
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plus  à  Taise  en  apparence,  parce  qu'il  dépensait 
sans  parcimonie  son  mince  revenu  et  rendait  même 
des  services.  On  ne  le  craignait  pas,  c'est-à-dire  qu'on 
n'avait  pas  pour  lui  ces  courbettes  hypocrites  qui 
sont  assurées  aux  amasseurs  d'argent;  mais  on  l'ai- 
mait autant  qu'on  peut  aimer  un  supérieur. 

Généralement,  ce  n'est  guère,  avouons-le.  Autant 
le  paysan  du  Centre  a  de  sagesse,  d'égards  et  d'es- 
prit de  justice  dans  ses  relations  avec  ceux  de  sa 
caste,  autant  il  est  rusé,  méfiant,  flatteur  et  secrète- 
ment hostile  avec  ceux  qui  le  priment  par  la  fortune, 
le  nom  ou  l'éducation.  C'est  le  résultat  de  cette  vie 
murée  par  l'isolement,  que  modifiera  la  civilisation 
croissante;  jusqu'ici,  pour  juger  le  paysan,  il  faut  se 
mettre  à  son  point  de  vue  et  ne  pas  en  sortir. 

Octave  comprit  la  situation  de  celte  branche  de  sa 
famille  en  voyant  entrer  plusieurs  voisins  qui  ve- 
naient pour  parler  avec  le  chevalier,  et  qui,  ne  le 
trouvant  pas  là,  se  retiraient  après  s'être  poliment 
enquis  des  motifs  de  son  absence.  Quelques  voisines 
curieuses  vinrent  admirer  la  figure  et  l'uniforme  du 
beau  capitaine;  mais  elles  ne  furent  ni  indiscrètes  ni 
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malveillantes.  Il  était  évident  que  Corisande  était 
toujours  à  leurs  yeux  la  demoiselle,  et  qu'on  eût 
craint  de  se  mal  conduire  avec  une  personne  affable 
et  serviable  qui,  à  tous  égards,  se  conduisait  si 
bien. 

Octave  était  affamé,  et  force  lui  fut  de  sourire  en 
voyant  apparaîire,  après  l'omelette,  deux  perdrix  que 
le  chevalier  avait  tuées  sur  son  domaine,  une  salade 
et  un  fromage.  Tout  y  passa,  même  les  fruits.  Le 
vin  fit  faute  ;  l'endroit  n'en  produisait  pas,  et  on 
n'avait  pas  le  moyen  d'en  acheter.  Corisande  fit  cet 
aveu  sans  fausse  honte,  et  le  capitaine  vanta  le  cidre 
de  bonne  foi,  bien  qu'il  fût  fort  médiocre;  mais  son 
cœur  et  son  estomac,  doucement  dilatés,  n'étaient 
nullement  disposés  à  la  critique. 

—  C'est  singulier,  dit-il  à  Corisande,  qui,  aidée 
des  enfants,  l'avait  servi  avec  une  grâce  charmante 
et  sans  l'obséder  de  vaines  cérémonies  :  je  me  trouve 
ici  le  plus  heureux  du  moade  !  J'oublie  tout  ce  qui 
me  choque  et  m'irrite  ailleurs.  Je  trouve  votre  inté- 
rieur et  votre  existence  arrangés  avec  un  art,  une 
sagesse  extraordinaires.  Il  y  a  chez  vousjMste  tout  ce 
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qu'il  faut  pour  être  bien,  et,  en  y  réfléchissant,  on 
reconnaît  que  tout  ce  qui  n'y  est  pas  est  inutile  sinon 
nuisible  à  Tindépendance,  à  la  raison  et  à  la  santé.  Je 
commence  à  comprendre  que  vous  voas  trouviez 
heureuse.  Ces  enfants-là...  moi  qui  déleste  les  en- 
fants! eh  bien,  ils  sont  gentils,  tranquilles  et  se?- 
viables  au  possible.  Je  les  aimerais...  je  les  aime, 
parbleu!  Voulez-vous  que  je  vous  embrasse,  made- 
moiselle Margot?  Tenez!  elle  n'est  pas  barbouillée  ; 
elle  ne  se  manière  pas  et  sa  joue  rose  sent  la  rose... 
C'est  donc  vous,  cousine,  qui  savez  rendre  les  enfants 
supportables,  la  pauvreté  élégante  et  ramener  les 
cœurs  malades  à  la  santé?  Je  voudrais,  le  diable  me... 
bénisse!  que  votre  frère  arrivât  dans  ce  moment-ci. 
J'ai  été  grossier  hier  avec  lui...  j'étais  jaloux!  je  ne 
le  suis  plus,  et  je  lui  demanderais  son  amitié. 

—  Voilà  qui  est  bien,  dit  Corisande  en  lui  frap- 
pant doucement  sur  l'épaule.  Mais  pourquoi  dites- 
vous  donc  que  vous  étiez  jaloux?... 

Elle  s'arrêta,  voyant  que  Lucien  écoutait. 

—  Vous  étiez  jaloux,  reprit-elle,  pensant  que  mon 
frère  aurait  l'héritage? 
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— Oui,  oui,  c'est  cela,  dit  Octave,  c'était  un  mauvais 
sentiment  que  j'abjure  et  dont  me  voilà  bien  guéri. 

—  A  la  bonne  heure  !  dit  Lucien,  Je  voyais  bien  ça, 
moi,  hier.  Aussi  je  ne  vous  aimais  pas;  mais,  puis- 
que te  voilà  bon  garçon  ce  matin... 

—  Tu  me  pardonnes?  répondit  Octave  en  le  met- 
tant à  cheval  sur  son  genou  et  en  lui  laissant  caresser 
ses épaulettes  et  sa  moustache.  Allons,  soyons  amis! 
Veux-tu  venir  à  la  guerre  avec  moi? 

—  Un  peu  plus  tard,  je  ne  dis  pas;  mais,  à  pré- 
sent, tu  vois  bien  qu'il  faut  que  je  reste  avec  mon 
papa  pour  Taider  à  hériter. 

-Ah!  ah!  tu  crois  donc  qu'il  héritera?  Tu  en  es 
sûr,  peut-être? 

—  Oui,  j'en  suis  sûr!  répondit  Lucien  avec  un 
sérieux  imperturbable. 

—  Voyez  les  enfants!  dit  Gorisande  en  riant,  ça 
ne  doute  de  rien.  Mais  comment  est-ce  que  ton  père 
ouvrirait  le  fameux  coffre,  puisqu'il  ne  retournera 
pas  au  château  ? 

—  Je  te  dis  qu'il  y  retournera  !  reprit  Lucien  en 
s'animant;  il  v  retournera,  parce  que  je  lui  dirai 
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qu'il  le  faut.  Et  tu  sais  bien  que  le  père  m'écoute! 

—  Quaïid  tu  ne  dis  pas  de  sottises  !  et  voilà  que 
tu  en  dis.  Tu  parles  pour  parler  I  Tu  ferais  mieux  de 
mener  ton  cousin  faire  un  tour  de  promenade  pen- 
dant que  je  lèverai  le  couvert. 

Octave  eût  préféré  rester  ;  mais  il  craignit  de  gêner 
Corisande,  et  il  suivit  Lucien,  qui  lui  proposait  de 
venir  avec  lui  lever  la  nasse. 

—  Ça  vous  amusera,  disait  Tenfant,  d'emporter 
un  plat  de  poisson  pour  notre  cousine  Hortense. 

— Emporter  ?  Non,  répondit  Octave,  ça  ne  m'amu- 
serait pas  du  tout.  Mais  je  veux  bien  voir  si  ta  prise 
est  bonne. 

La  nasse  était  vide  ;  mais,  en  revanche,  les  ba- 
lances étaient  pleines  d'écrevisses.  Lucien  en  rem- 
plit le  tablier  de  sa  petite  sœur,  tout  en  babillant  avec 
Octave. 

—  N'est-ce  pas,  lui  disait-il,  que  c'est  bien  plus 
joli  ici  qu'au  château  de  Germandre?  Ça  n'est  pas 
dans  leur  grand  jardin  ratissé  qu'on  voit  des  fleurs 
comme  ça,  et  de  l'eau  qui  fait  du  bruit,  et  des  écre- 
visses  tant  qu'on  en  veut  ! 

13. 
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—  Ma  foi,  tu  n'as  pas  torl!  répondit  Octave,  qui, 
se  sentant  de  mieux  en  mieux  disposé,  commençait 
à  apprécier  le  charme  de  Toasis.  C'est  décidément 
très-joli  ici,  et  ton  père  a  bien  raison  de  ne  pas  cou- 
per ses  arbres  ;  car  il  ne  compte  pas  les  couper  ? 

—  Oh!  il  n'y  s  pas  de  risque!  Il  a  dit  que  per- 
sonne n'y  toucherait  avant  que  la  Margot  soit  ma- 
riée, parce  que  ce  sera  sa  dot.  Savez-vous  que,  dans 
ce  temps-là,  il  y  en  aura  pour  une  dizaine  de  mille 
francs  s'ils  continuent  à  profiter  comme  ils  pro- 
fitent? 

—  Peste!  comme  tu  connais  les  affaires,  toi!  ^t  ta 
dot,  tu  sais  sans  doute  où  on  la  prendra? 

—  Oui,  je  le  sais,  on  la  prendra  là-haut. 

—  Dans  la  tour? 

—  Non,  derrière  la  tour!  On  a  bien  demandé  k 
mon  père  d'abattre  la  tour  pour  lui  acheter  les 
pierres  de  taille,  parce  qu'on  n'en  a  pas  de  bonnes 
dans  le  pays  ;  mais  il  a  dit  comme  ça  :  «  Quand 
toutes  nos  pierres  seront  vendues  et  la  tour  mangée, 
elle  ne  repoussera  pas.  Il  vaudrait  mieux  retrouver 
la  carrière  d'où  on  Ta  tirée.  »  Les  gens  se  sont 
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qués  de  lui;  on  lui  disait  :  «  Cette  pierre-là  vient  de 
loin.  Il  n'y  a  jamais  eu  de  carrière  dans  le  pays. 
C'est  les  Romains  qui  ont  apporté  les  matériaux  de 
la  tour,  on  ne  saura  jamais  d*où.  Les  Romains  étaient 
tous  sorciers;  ils  ont  fait  des  ouvrages  que  personne 
ne  peut  refaire.  »  Mon  papa  les  a  laissés  dire.  11  a 
fouillé  la  côte.  Il  a  retrouvé  des  creux  qui  avaient 
été  fouillés  par  les  anciens  et  où  i!  n'y  avait  rien  de 
bon.  II  a  entamé  le  haut  du  terrain,  il  n'y  avait  que 
de  la  pierre  qui  s'émiettait  comme  du  pain  ;  le  bas 
n'était  que  du  sable  de  rivière;  et  pourtant  il  disait  : 
«  11  y  a  eu  par  là  un  soulèvement,  j'en  suis  sûr,  et, 
puisqu'en  plusieurs  endroits  le  granit  perce  la  terre, 
puisque  la  tour  est  bâtie  en  granit,  je  dois  trouver 
une  arête  continue  de  granit  qu'il  sera  possible  un 
jour  d'exploiter.  »  II  a  tant  cherché,  qu'il  a  trouvé. 
11  est  bien  vrai  que  nous  n'avons  pas  le  moycL 
encore  de  faire  faire  les  premiers  travaux;  mais 
ça  viendra,  et  mon  papa  me  dit  toujours  : 
((  Sois  tranquille,  tu  as  là  du  pain  pour  tes  vieux 
jours.  » 

—  Tubleu  !  s'écria  Octave  étonné  du  babil  sensé 
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de  son  petit  cousin,  comme  tu  parles  de  ces  choses- 
là,  loi  !  Tu  connais  le  granit,  lu  sais  ce  que  c'est 
qu'un  soulèvement,  une  arête,  et  tu  parles  des  Ro- 
mains comme  un  homme  sans  préjugés!  C'est  ton 
père  qui  t'a  appris  tout  ça? 

—  Et  bien  d'autres  choses  encore  ;  mais  il  dit 
comme  ça  qu'on  ne  doit  jamais  faire  montre  de  ce 
qu'on  sait,  et  je  te  prie,  mon  cousin ,  de  ne  pas  me 
le  demander. 

—  Tu  ne  risques  rien,  mon  garçon  !  je  ne  suis  pas 
de  force  à  te  faire  subir  un  examen.  Sais-tu...  savez- 
vous,  continua-t-il  en  voyant  arriver  Corisande ,  qui 
avait  fini  son  rangement,  que  j'ai  été  fort  mal  élevé, 
moi ,  c'est-à-dire  pas  élevé  du  tout ,  et  qu'avec  vos 
airs  de  paysans  vous  m'en  remontreriez  sur  bien 
des  points  ? 

—  Le  petit  a  bonne  envie  d'apprendre,  répondit 
Corisande,  et  le  père  doit  être  savant;  car,  aussitôt 
qu'il  a  un  moment,  il  est  fourré  dans  les  livres.  Mais, 
moi,  je  ne  sais  rien  de  rien.  Je  n'ai  jamais  eu  le 
temps  d'y  mordre. 

—  Vous  savez  beaucoup,  au  contraire,  ma  belle 
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tante.  Je  parie  que  vous  savez  sur  le  bout  du  doigt 
mille  choses  que  j'ignore! 

—  Oui-da!  je  gage  que  non  ! 

—  D'abord,  vous  savez  le  ménage,  la  couture... 

—  Oh  !  oui  !  et  faire  un  peu  de  cuisine,  et  tricoter 
des  bas,  couper  des  chemises  et  même  des  robes.  Si 
vous  le  prenez  comme  ça,  je  suis  assez  savante  pour 
une  fille  de  campagne. 

—  Et  la  culture  des  terres?  Je  parie  que  vous 
savez  gouverner  un  jardin,  une  basse-cour,  et  même 
un  champ  et  un  pré? 

—  Comment  ne  le  saurais-je  point?  Je  connais 
aussi  Temménagement  d'un  moulin,  la  gouverne 
d'un  bois,  quand  et  comment  il  faut  planter,  couper, 
semer,  cueillir  tout  ce  qui  pousse  sur  nos  terres.  Si 
je  ne  le  savais  pas,  c'est  que  je  serais  aveugle  ou 
paresseuse. 

—  Et ,  comme  vous  êtes  active  et  clairvoyante , 
comme  vous  avez  été  élevée  dans  des  idées  sages  et 
que  votre  chef  de  famille  est  un  homme  instruit,  il 
en  résulte  que,  si  vous  aviez  une  grande  terre  à  régir 
et  une  grande  maison  à  administrer,  vous  seriez 
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mille  fois  plus  savante  et  plus  habiie  qu'une  demoi- 
selle élevée  dans  le  monde,  sachant  danser,  jouer 
du  piano,  et  se  coiffer  à  la  grecque  ou  à  la  romaine. 
Vous  n'avez  pas  connu  votre  grand'mère  du  côté 
paternel  ? 

—  Celle  dont  on  m'a  donné  le  nom?  Nenni!  je 
n'étais  pas  née  quand  elle  est  morte;  mais  on  dit 
que  son  portrait  est  là-bas,  chez  le  défunt  marquis, 
et  d'aucuns  m'ont  dit  qu'il  me  ressemblait  un  peu. 

—  îl  vous  ressemble  tellement,  que  je  me  demande 
si  elle  ne  revit  pas  en  vous  ;  car  elle  avait  été  é^^A  ée 
comme  vous,  et,  comme  vous,  elle  était  au-dessus  de 
toutes  les  femmes  du  pays,  dans  son  temps. 

—  Mais,  moi ,  je  ne  suis  au-dessus  de  personne. 
Vous  vous  moquez,  mon  cousin! 

—  Je  ne  me  moque  pas,  je  vois  en  vous  une  per- 
sonne qui  ne  ressemble  à  aucune  autre,  et  pour 
laquelle  je  sens  une  estime  et  un  respect  qui  ne  me 
permettraient  pas  de  railler.  Ajoutez  à  cela  une 
amitié  véritable,  une  confiance  absolue,  pt,  dites-moi 
s'il  y  a  au  monde  un  meilleur  sentiment,  même  celui 
qu'on  appelle  amour? 
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Corisando  avait  une  haute  dose  de  raison  ]\m 
lui  tenait  lieu  d'expérience.  Elle  vit  que  son  cousin 
s*anîmait,  et  que,  tout  en  protestant  du  calme  de 
son  affection,  il  était,  de  nouveau  et  encore  plus  que 
la  veille,  gagné  par  une  émotion  assez  vive.  Que  ce 
fût  attendrissement  ou  passion ,  il  ne  fallait  pas  ris- 
quer d'encourager  une  inclination  naissante. 

Corisande  n'était  pas  née  enthousiaste,  et  les  âpre- 
tés,  de  son  existence  n'avaient  pas  laissé  de  place 
aux  subtilités  romanesques.  Paisible  comme  le  lac 
ombreux  et  parfumé  que  formait  la  rivière  derrière 
son  écluse,  elle  ne  connaissait  pas  le  trop-plein  qui 
s'épanche  en  courants  impétueux.  Ce  n'était  pas  une 
goutte  d'eau,  une  petite  larme  au  bord  des  yeux 
radoucis  du  sceptique  Octave  qui  pouvait  soulever 
et  faire  déborder  cette  glace  immobile.  Elle  ne  mon- 
tra donc  aucun  trouble,  parce  que  son  esprit  absolu 
n'admettait  aucun  dérangement  dans  la  sérénité  de 
son  devoir,  et  elle  changea  de  conversation  sans 
paraître  avoir  compris  la  nécessité  de  distraire  Octave 
de  son  admiration  pour  elle^ 

—  Comme  elle  est  froide!  pensait  Octave;  froide 
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comme  lesnénutars  de  ses  eaux  dormantesl  Allons, 
c'est  bien  lieuœux  pour  moi;  car,  si  ell'  était  tant 
soit  peu  passionnée,  je  serais  amoureux  d'elle,  et 
ce  serait  un  grand  malheur  pour  tous  deux. 

Octave  se  trompait  absolument.  C'est  Tabsence 
de  passion ,  c'est  la  force  tranquille  qui  donnaient  à 
Corisande  un  ascendant  subit  et  comme  un  empire 
mystérieux  sur  son  esprit  incertain  et  frondeur.  Elle 
était  la  seule  femme  qui  eût  pu  lui  donner  du  bon- 
heur, parce  qu'elle  était  la  seule  femme  qui  eût  pu, 
grâce  à  son  jugement  sain  et  à  son  humeur  patiente, 
ne  pas  s'irriter  des  défauts  d'un  époux  capricieux, 
attendre  la  guérison  de  sa  maladie  morale,  y  con- 
tribuer par  la  douceur  et  ne  pas  se  trouver  malheu- 
reuse avec  lui.  A  un  caractère  vétilleux  et  touripenté, 
il  faut  l'influence  d'une  âme  sans  orage  gouvernée 
par  la  raison  plus  que  par  l'émotion ,  par  la  bonté 
plus  que  par  la  sensibilité. 
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OiJclque  (hsposé  que  l'on  soit  à  se  convertir,  on 
ne  se  régénère  pas  en  une  heure,  et  Octave,  bien 
que  persuadé  du  raisonnement  qu'il  venait  de  faire, 
sentit  quelque  dépit  de  la  froideur  de  sa  cousine.  11 
ne  pouvait  supporter  l'idée  d'être  dédaigné,  et,  sauf 
à  jouer  avec  le  feu,  il  eût  voulu  que  son  amitié  fût 
accueillie  avec  plus  d'empressement  et  de  satisfac- 
tion. 

Sans  rien  chercher  ni  préméditer,  il  retrouva  la 
merveilleuse  facilité  qu'il  avait  pour  taquiner  et 
mquiéter,  quand  il  se  sentait  inquiet  lui-même,  et, 
profitant  du  moment  où  les  enfants  oortaient  leurs 
écrevisses  à  la  maison  : 

—  Vous  me  demandiez,  dit-il  à  Gorisande,  pour- 
quoi, hier,  j'étais  très-jaloux  de  votre  frère.  N'avez- 
vous  pas  remarqué  qu'il  allait  fort  imprudemment 
sur  mes  brisées? 
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—  Je  ne  vous  entends  point,  répondit  mademoi- 
selle de  Germandre. 

—  Vous  faites  semblant,  ma  respectable  tante! 
vous  avez  bien  vu  que  le  chevalier  devenait  amou- 
reux de  notre  cousine  Hortense,  tellement  amou- 
reux, qu'il  n'avait  pas  la  force  de  le  cacher. 

—  Que  me  dites-vous  là?  s'écria  Corisande  stu- 
péfaite. Allons,  c'est  encore  une  fantaisie  qui  vous 
prend. 

—  Un  accès  ?  Vous  me  croyez  fou  ! 

—  Je  vous  crois  bien  léger  en  idées  et  en  paroles 
quand  vous  vous  y  mettez  !  Songez-vous  à  ce  que  vous 
dites?  Mon  frère  est  veuf  depuis  si  peu  de  temps... 

—  Combien?  Voyons  ! 

—  Huit  ans.  Ma  belle-sœur  est  morte  en  mettant 
la  petite  au  monde. 

—  Eh  bien,  huit  ans,  ça  commence  à  compter. 
Son  deuil  est  fini. 

—  11  l'a  tant  aimée,  sa  pauvre  femme! 

—  Raison  de  plus  pour  eu  aimer  une  autre.  Un 
homme  ardent  ne  peut  pas  se  passer  longtemps 
d'aimer. 
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—  Vous  prenez  mon  frère  pour  une  tele  en  feu  ! 
vous  ne  le  connaissez  pas. 

—  Je  le  connais  mieux  que  vous.  Il  suffit  (Pavoir 
vu  ses  yeux  se  fixer  malgré  lui  sur  madame  de  Sévi- 
gny  pour  être  bien  sûr  qu'il  y  pense  et  qu'il  y  pen- 
sera longtemps. 

—  Longtemps!  toujours  peut-être!  Vous  croyez 
ça,  vous? 

11  y  avait  plus  d'inquiétude  que  de  dénégation 
dans  les  interrogations  de  Corisande.  Octave  vit 
qu'il  avait  touché  juste.  II  ajouta  : 

—  Madame  de  Sévigny  est  enthousiaste  aussi  ; 
vous  avez  dû  vous  en  apercevoir. 

—  Elle  a  le  cœur  sur  la  main,  reprit  Corisande. 
C'est  une  femme  qu'on  peut  bien  aimer  à  première 
vue. 

—  Alors  vous  ne  vous  étonnez  pas  de  ma  jalousie  ? 

—  Vous  m'avez  dit  que  vous  ne  l'aimiez  plus. 

—  Je  vous  ai  dit  que  je  n'étais  sûr  de  rien  quant 
à  mes  sentiments  pour  elle.  Par  moments,  je  me 
crois  guéri,  et,  tout  d'un  coup,  je  me  sens  furieux 
d'avoir  un  rival. 
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—  Ah!  vous  allez  donc  recommencer?  vous  vou- 
lez me  faire  de  la  peine? 

—  Et  vous  allez  me  haïr,  me  maudire...  ou  tout 
au  moins  me  bouder?  Eh  bien,  j'aime  mieux  ça 
que  vos  grands  airs  d'indifférence. 

—  Je  ne  suis  point  indifférente  pour  vous.  Je  vous 
ai  donné  mon  amitié  sans  vous  connaître,  ayant  vu 
en  vous  un  bon  mouvement  et  beaucoup  d'esprit. 
Si  vous  n'êtes  pas  un  homme  raisonnable,  si  vous  ne 
pouvez  pas  dire  :  «  Voilà  comme  je  pense  et  comme 
je  veux  me  comporter,  »  je  penserai  que  c'est  bien 
dommage,  et  je  ferai  en  sorte  que  mon  frère  ne 
revoie  jamais  madame  Hortense,  afin  qu'il  n'y  ait 
point  de  fâcherie  entre  vous  deux  à  son  sujet. 

Octave,  voulant  prolonger  l'angoisse  de  sa  cou- 
sine ,  ne  répondit  pas.  11  s'était  assis  près  d'elle  sur 
un  rocher  et  feignait  de  jouer  avec  sa  moustache 
d'un  air  distrait,  attendant  que  Corisande  le  sup- 
pliât plus  tendrement. 

Mais  Corisande  se  taisait  aussi.  Elle  avait  été  sur- 
prise par  une  idée  nouvelle,  et  elle  était  absorbée 
dans  ses  réflexions.  Était-il  possible  que  madame  de 
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Sévigny  et  le  chevalier  fussent  jamais  mariés  ensem- 
ble ?  n'était-elle  pas  trop  jeune  pour  lui?  n'était-il  pas 
trop  pauvre  pour  elle?  Corisande  ne  se  rendait  pas 
bien  compte  de  la  différence  présumable  de  leurs 
goûts  et  de  leurs  idées.  Son  frère  était  un  homme  si 
supérieur  à  ses  yeux,  que  ce  devait  être  un  grand 
bonheur  pour  une  femme  de  lui  appartenir  :  pour- 
tant Hortense  serait  -  elle  assez  raisonnable  pour 
apprécier  ce  bonheur? 

Hortense  avait  charmé  Corisande  et  elle  l'aimait, 
surtout  depuis  qu'elle  la  sentait  aimée  de  son  frère; 
car  elle  s'en  apercevait  après  coup.  Un  mot  d'Octave 
avait  ravivé  et  rassemblé  ses  souvenirs  de  la  veille. 
Ce  mot  lui  expliquait  tout  ce  qui  l'avait  frappée, 
tout  ce  qu'elle  n'avait  su  que  vaguement  pres- 
sentir. 

Elle  était  si  bien  envahie  par  cette  pensée,  qu'elle 
se  prit  à  l'exprimer  tout  haut. 

—  Mon  Dieu  !  dit-elle  parlant  aussi  bien  à  Octave 
qu'à  elle-même,  mon  frère  va  donc  être  malheureux, 
à  présent?  11  s'ennuiera  dans  sa  maison,  et  le  bon- 
heur  qu'il  souhaiterait,  on  ne  pourra  pas  le  lui  don- 
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ner  ?  Non  J  ça  n'est  pas  comme  vous  dites  !  Il  a  trop 
de  raison,  u  aime  trop  ses  enfants. 

Il  y  a  un  remède  au  chagrin  que  vous  craignez, 
dit  Octave,  c'est  que  j'épouse  Hortense. 

—  Mais,  si  elle  ne  veut  pas  de  vous?... 

— Vous  m'avez  appris  le  moyen  de  me  faire  aimer. 
Je  serai  charmant  avec  elle. 

—  Et  vous  pensez  que  ça  guérirait  mon  frère,  de 
vous  savoir  heureux  à  sa  place?  Moi,  je  crois  qu'il 
serait  m^eux  à  vous  comme  à  moi  de  les  laisser  s'ai- 
mer. 

—  Ce  serait  très-beau  de  notre  part,  assurément; 
car  je  jouerais  un  rôle  ridicule,  et,  quant  à  vous,  il 
n'est  pas  sûr  que  votre  vie  de  famille  ne  fût  pas 
troublée  par  un  si  grand  changement. 

—  Je  ne  pense  point  à  moi.  Tout  me  conviendra  si 
mon  frère  est  heureux  ! 

—  Mais  je  pense  à  moi,  s'il  vous  plaît  et  je  me 
demande  ce  qui  me  reviendra  de  mon  sacritice. 

—  L'amitié  des  autres. 

—  Les  autres^  les  autres  1  Si  je  ne  me  soucie  que 
de  vous,  par  hasard  I 
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— Oh!  souciez- vous  de  moi,  je  ne  demande  pas 
mieux,  dit  Corisande  en  souriant  avec  simplicité  : 
vous  aurez  mon  estime  très-grande. 

-  Rien  que  votre  estime?  L'amitié  que  vous  ve- 
nez de  me  retirer  ne  reviendra  pas? 

—  Elle  est  toute  revenue  si  vous  voulez  aimer 
n\i)n  frère  comnio  je  l'aime. 

—  Savez-vous  que  j'en  deviens  jaloux,  de  votre 
frère?  Vous  ne  pensez  qu'à  lui,  vous  ne  vivez  que 
pour  lui  !  Cette  amitié-là  est  si  grande,  qu'elle  finira 
par  endurcir  votre  âme  à  tout  le  reste,  et  voilà  que 
je  me  mets  à  le  détester  de  plus  belle,  ce  rival  qui 
m'enlève  ou  me  ferme  tous  les  cœurs  ! 

Corisande  vit  clairement,  au  ton  et  à  la  physiono- 
mie d'Octave,  que  le  fantasque  jeune  homme  se  re- 
mettait à  lui  faire  la  cour.  Elle  fut  blessée  de  cette 
gageure  méchante  et  puérile  qui  avait  la  vie  ou  le 
bonheur  de  son  frère  pour  enjeu. 

—  Tenez  !  lui  dit-elle  en  se  levant  et  en  lui  frap- 
pant sur  le  cœur  avec  une  rusticité  toute  maternelle, 
vous  n'avez  point  de  ça,  pauvre  garçon!  l'esprit 
vous  rendra  bête  et  l'ennui  vous  tue^^a.  M'est  avis 
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que  voilà  bien  des  paroles  perdues,  et  que  je  ferais 
mieux  d'aller  préparer  le  dîner  de  mon  frère,  qui  va 
sûrement  rentrer.  Si  vous  lui  voulez  chercher  quC' 
relie,  je  ne  vous  en  empêche  pas.  Il  est  bon  pour 
vous  répondre,  et  j'ai  honte  de  vous  avoir  demandé 
grâce  pour  lui. 

Corisande  s'éloigna;  mais  elle  n'était  pas  si  brave 
pour  son  frère  qu'elle  voulait  le  faire  croire.  Elle 
disparut  dans  les  buissons,  fit  un  détour  et  revint 
sans  bruit  regarder  à  la  dérobée  quelle  figure  faisait 
Octave  après  une  pareille  semonce 

Chose  étrange,  Octave  pleurait  comme  un  enfant. 
Tout  ce  qu'il  avait  de  bonté  et  de  loyauté  dans  l'âme 
se  réveillait  devant  cette  condamnation  sévère,  plus 
motivée  par  sa  folie  humeur  que  méritée  par  son 
vrai  caractère.  Il  sentit  en  ce  moment  qu'il  aimait 
Corisande  d'une  affection  très-vraie,  d'une  amitié 
réelle  devant  laquelle  l'amour  dont  il  était  capable 
ne  jouaiJt  pas  le  principal  rôle;  qu'il  n'aimerait 
jamais  mieux  ni  autant  une  autre  femme,  et  qu'il 
venait  de  troisser  le  cœur  qui  lui  était  le  plus  néces- 
saire. Il  eut  un  accès  de  colère  contre  lui-même  et 
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passa  ses  mains  dans  ses  cheveux  comme  pour  les 
arracher.  11  ne  les  arracha  point;  mais  il  déchira  son 
mouchoir,  qui  n'en  pouvait  mais,  et,  honteux  des 
sanglots  qui  l'oppressaient,  il  se  mit  à  marcher  avec 
fureur  le  long  du  petit  lac. 

Corisande  le  perdit  de  vue  et  regagna  la  maison, 
contente  de  voir  qu'il  avait  du  cœur,  certaine  qu'il 
se  repentait  sincèrement  d'une  mauvaise  pensée, 
mais  ne  voulant  pas  croire  qu'elle  fût  aimée  si  sin- 
cèrement, et  jugeant,  dans  tous  les  cas,  qu'il  ne  fal- 
lait pas  consoler  et  rassurer  trop  vite  un  enfant  si 
terrible. 

Elle  eût  été  moins  ferme  si  elle  eût  pu  pressentir 
h  vivacité  des  impressions  de  ce  malheureux  jeune 
homme.  Octave  sentait  son  malheur,  et,  par  mo- 
ments, désespérant  de  s'en  corriger,  il  avait  par 
grands  accès  le  dégoût  de  la  vie. 

11  s'enfonça  sous  l'ombrage  do  ces  vieux  arbres 
qui  fermaient  d'une  voûte  impénétrable  l'accès  au 
soleil.  Le  sentier  qu'il  suivait  devenait  de  plus  en 
plus  humide.  Bientôt  il  se  trouva  sur  une  étroite 
chaussée  entre  deux  lacs;  carie  ruisseau,  ayant  ren- 

14 
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contré  là  un  entonnoir  assez  vaste,  y  avait  installé 
aussi  sa  nappe  transparente,  et,  à  la  suite  des  pluies 
d'orage,  les  deux  réservoirs  n'en  faisaient  qu'un.  Les 
arbres  se  pressaient  de  plus  en  plus,  les  uns  droits, 
élancés,  cherchant  Tair  et  la  lumière  et  l'accaparant 
déjà  aux  dépens  des  anciennes  souches  qu'ils  avaient 
dépassées.  Ces  vieillards  bossus  et  décrépits  tom- 
baient étouffés  sous  le  lierre  qui  les  envahissait  et 
hâtait  leur  ruine;  quelques-uns,  déjà  moitié  morts 
et  penchés  d'une  façon  menaçante,  nourrissaient,  sur 
leur  tige  moisie,  de  hautes  fougères  et  des  iris  ^jue 
les  débordements  avaient  apportés  jusque  sur  leur 
tête.  Les  saules,  pour  échapper  à  l'ombre  cruelle,  se 
couchaient  sur  les  rives  jusqu'à  en  perdre  l'équi- 
libre, et  quelques-uns,  emportés  par  le  poids  de 
leur  tête,  avaient  fléchi  jusqu'à  se  submerger.  Des 
couleuvres  rampaient  dans  les  broussailles  avec  un 
bruit  sinistre.  Au  milieu  de  ce  jour  d'été,  l'ombre 
était  pénétrée  d'un  froid  étrange. 

Octave  avait  ce  froid  douloureux  dans  l'âme  en- 
core plus  que  sur  les  épaules;  il  avançait  toujours, 
cherchant  instinctivement  à  sortir  de  ce  bocage 
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mondé  qui  Fenlaçait  dans  ses  détours  perfides,  et 
qui  prenait  quelque  chose  de  l'horreur  d'une  forêt 
vierge. 

Ne  voulant  pas  revenir  sur  ses  pas,  et  le  sentier 
s'efFaçant  sous  Therbe  vaseuse,  il  vit  quelques  pierres 
qui  promettaient  une  issue  et  sauta  de  Tune  à  l'au- 
tre ;  mais  il  dut  s'arrêter.  Une  trop  grande  distance 
le  séparait  de  la  dernière,  et  un  élan  mal  réussi  pou- 
vait le  précipiter  dans  un  réseau  inextricable  de 
plantes  aquatiques. 

Il  fallait  se  retourner  pour  revenir  en  arrière.  H 
s'aperçut  alors  que  cela  était  très-difficile  et  même 
périlleux,  la  roche  qui  le  portait  étant  fort  étroite  et 
enduite  de  cette  verdure  gélatineuse  qui  fait  glisser 
si  traîtreusement. 

—  Où  me  suis-je  fou. ré?  se  dit-il  en  prenant  ses 
mesures  pour  ne  pas  tomber. 

Et,  comme  il  avait  éprouvé  un  instant  de  crainte 
il  voulut  s'en  punir  en  bravant  du  regard  l'espèce 
d'abîme,  délicieux  d'aspect,  mais  très-inquiétant  de 
profondeur,  où  il  se  trouvait  engagé. 

^'anxiété  se  dissipa  vite  ;  mais  la  tristesse  le  ga- 
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gna;  une  tristesse  ironique  et  morne,  plus  pénible 
que  la  colère  contre  lui-même. 

—  Ceci  ressemble,  pensait-i!,  à  l'étang  magique 
où  Mélusine  se  changeait  en  poisson  tous  les  vendre- 
dis On  ne  serait  pas  étonné  d'y  entendre  le  chant 
de  la  sirène  et  de  découvrir  qu'on  y  est  retenu, 
comme  on  y  a  été  attiré,  par  un  charme  funeste... 
Vraiment,  pensait-il  encore,  tout  ici  suinte  la  pensée 
du  suicide.  En  se  laissant  aller  à  un  peu  de  vertige, 
on  serait  vite  mort  et  enterré  ;  ces  méchantes  herbes 
ne  vous  permettraient  pas  de  vous  raviser,  et  rien  ne 
servirait  d'être  beau  nageur.  Elles  vous  garderaient 
dans  leurs  mailles  gluantes,  et  nul  ne  saurait  peut- 
être  jamais  quelle  fantaisie  vous  a  pris  de  dispa- 
raître... On  dirait  de  moi  :  «  Il  a  déserté  son  drapeau 
pour  cause  de  royalisme,  »  ou  :  «  Il  s'est  battu  avec 
le  chevalier  de  Germandre  pour  les  beaux  yeux  de 
madame  de  Sévigny,  et  le  campagnard  a  bel  et  bien 
embroché  l'enragé  duelliste.  »  Beaucoup  de  gens 
ajouteraient  que  c'est  fort  bien  fait.  Qui  me  pleure- 
rait? Personne!  Mon  cheval  peut-être!  Mais  il  ne  se 
laisserait  pas  mourir  de  faim.  A  qui  suis-je  néces- 
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saire  en  ce  monde?  On  ne  nri'aime  pas...  Quelques 
bons  camarades  feraient  mon  oraison  funèbre  en 
disant  :  «  Il  était  plus  désagréable  que  mauvais,  et 
parfois  il  nous  faisait  rire  avec  sa  misanthropie.  » 
Et  Octave,  rêvant  tout  éveillé,  contmuait  : 
—  Ne  me  suis-je  pas  imaginé  tout  à  l'heure  qu*il 
y  avait  une  personne  disposée  à  me  plaindre,  à  me 
réconcilier  avec  Texistence  et  à  me  garder  un  bon 
souvenir?  Eh  bien,  cette  amie  improvisée,  cette 
sœur  retrouvée  comme  dans  un  rêve,  cette  Velléda 
sortie  d'un  chêne  oh  elle  dormait  depuis  mille  ans 
en  attendant  mon  passage  dans  sa  forêt  enchantée^ 
j*ai  eu  l'esprit  de  l'offenser,  et  la  voilà  qui  rentre 
sous  son  écorce  en  me  criant  que  l'esprit  me  rend 
bête  et  que  l'ennui  me  tuera.  Ma  foi!  je  ne  lui  eu 
veux  pas,  elle  a  bien  raison.  Mais,  moi,  je  connaii 
un  remède  :  ce  serait  de  tuer  Tennui  de  vivre...  Mon 
père  n'était  pas  plus  âgé  que  je  ne  le  suis  quand  il 
tomba  sous  les  balles  dans  la  bruyère  de  Penmark  ! 
ma  mère  est  morte  de  chagrin  ;  j'ai  traîné  longtemps 
une  existence  misérable,  tantôt  caché  par  des  pay- 
sans malpropres,  tantôt  recueilli  par  des  bourgeois 

14. 
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stupides,  faisant  peur  à  tous  ceux  qui  s'exposaient 
pour  me  sauver,  privé  d'instruction,  bon  à  rien, 
forcé  de  servir  une  cause  qui  n'était  pas  a  mienne, 
de  me  battre  pour  des  questions  d'opinion  avec  des 
compagnons  d'armes,  et  môme,  une  fois,  de  tuer  un 
garçon  que  j'aimais...  et  dont  la  figure  m'apparaît 
souvent  dans  mon  somm^.il  quand  j'ai  bu  du  punch 
Dour  m'égayer! —  Et  on  s'étonne  que  j'aie  des  idées 
sombres  et  l'esprit  navré!  Pauvre  Berthclot  !  quel 
coup  de  sabre  sur  la  tête!  11  me  semble  qu^  ses 
yeux  me  regardent  encore  à  travers  des  flots  de 
sang.  Oui  !  certes,  je  les  vois  toujours  !  je  les  vois  au 
fond  de  cette  eau  noire!  Qu'est-ce  que  c'est?  quelle 
est  la  voix  qui  m'appelle  d'en  bas?... 

Je  ne  sais  trop  où  ce  tragique  monologue  mental 
aurait  conduit  le  pauvre  Octave,  si,  au  lieu  d'une 
voix  fantastique,  celle  qui  rappelait  n'eût  été  hu- 
maine et  secourable.  Il  plongea  un  œil  égaré  vers 
une  petite  digue  d'arbres  noyés  et  de  terres  amonce- 
lées par  les  dernières  inondations,  et  il  en  vit  sortir, 
sur  un  batelet,  le  chevalier  de  Germandre. 

A  peine  rentré,  le  chevalier  avait  appris  de  sa 
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sœur,  qui  cominençait  à  s'inquiéter  de  ne  pas  voir 
reparaître  Octave,  que  celui-ci  était  venu  pour  leur 
rendre  visite,  et,  pressée  de  questions,  Corisande, 
ne  sachant  point  mentir,  lui  avait  brièvement  tout 
raconté. 

Le  chevalier  avait  eu  le  temps  de  faire  ses  ré- 
flexions en  ramenant  au  petit  trot  sa  vieille  grise.  Il 
s'était  de  nouveau  armé  de  pied  en  cap  contre  les 
pièges  de  l'amour.  D'ailleurs,  quand  il  n'était  plus 
en  présence  de  son  enchanteresse,  il  redevenait 
Thomme  stoïque  qu'il  avait  toujours  été  à  la  sur- 
face. S'il  fut  ému  de  tout  ce  qu'il  entendit,  il  sut  le 
cacher.  Corisande  ne  lui  tut  qu'une  chose  :  c'est 
qu'Octave  eût  mêlé  des  pensées  d'amour  pour  elle  à 
la  confiance  qu'il  lui  témoignait.  Elle  sentit  que  le 
chevalier  ne  serait  pas  indulgent  pour  une  pareille 
faute,  et  elle  lui  laissa  croire  qu'il  n'était  venu  que 
pour  parler  d'Hortense  et  pour  tâcher  de  savoir  si  le 
chevalier  avait  des  prétentions  sur  elle. 

—  Ce  jeune  homme  est  fou!  dit  le  chevalier  en 
levant  les  épaules  ;  mais  tu  me  dis  que  tu  Tas  sérieu- 
sement grondé  de  ses  menaces  contre  moi  et  qu'il 
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en  a  pleuré?  Il  n'est  donc  pas  méchant,  et  il  faut  le 
désabuser  sans  se  courroucer  contre  lui.  D'ailleurs, 
il  est  notre  hôte  et  tu  as  eu  tort  de  ne  pas  lui  envoyer 
plus  tôt  Lucien  pour  le  ramener  à  la  maison.  Je  vas 
le  chercher;  j'espère  bien  qu'il  n'osera  pas  m'entre- 
tenir  des  sottises  qu'il  t'a  débitées  à  propos  de  notre 
cousine  Hortense;  mais,  s'il  le  fait,  je  te  promets  de 
lui  répondre  avec  douceur  et  d'être  sage  pour  deux. 

—  Mais  que  lui  direz-vous  pour  éviter  cette  que- 
relle que  je  crains  toujours? 

—  Je  lui  dirai  que  j'ai  trente-huit  ans,  que  je  suis 
pauvre  et  que  je  ne  compte  jamais  rencontrer  l'oc- 
casion de  revoir  madame  de  Sévigny. 

—  Pourrez-vous  lui  jurer,  reprit  Corisande  s'effor- 
çant  de  lire  dans  les  yeux  de  son  frère,  que  vous 
n'avez  point  l'idée  de  vous  remarier? 

—  Parfaitement!  reprit  le  chevah'er  avec  plus  de 
vivacité  qu'il  n'était  nécessaire;  car,  si  j'avais  une 
pareille  idée,  je  la  chasserais  comme  il  me  convient 
de  le  faire.  Reste  là,  amuse  la  petite  pour  qu'elle  ne 
me  suive  pas.  Tu  dis  que  tu  as  vu  ce  beau  capitaine 
s'en  aller  du  côté  des  écluses?  J'y  vas  bien  vite! 
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Corisande ,  voyant  son  frère  très-calme ,  ne  s'in- 
quiéta pas  davantage,  et  alla  avec  Margot  s'assurer 
que  Lucien  soignait  bien  la  grise. 

Le  chevalier  ne  chercha  pas  longtemps  Octave.  îl 
vit  la  trace  que  ses  petits  talons  de  botte  avaient 
laissée  sur  le  sable,  et  bientôt  il  l'aperçut  au  bout  de 
la  chaussée,  où  il  s'était  imprudemment  aventuré.  II 
détacha  vite  sa  nacelle  de  pêche  et  se  hâta  d'aller 
délivrer  son  hôte,  tout  en  lui  criant  de  l'attendre  et 
de  ne  pas  bouger. 

Octave  fut  très-honteux  quand  il  reconnut  la  per- 
sonne qui  venait  l'arracher  à  un  péril  plus  sérieux 
qu'il  ne  l'imaginait.  Ses  idées  de  suicide,  comparées  à 
la  sérénité  d'un  homme  beaucoup  plus  éprouvé  que 
lui  par  la  destinée,  lui  parurent  lâches.  Son  premier 
mouvement  fut  donc  de  donner  un  air  riant  et  ouvert 
à  sa  physionomie  bouleversée;  il  n'eut  pas  le  temps 
de  se  demander  si  le  chevalier,  averti  par  sa  sœur, 
venait  lui  porter  secours  ou  lui  demander  réparation, 

il  vit  bientôt  que,  si  Corisande  avait  parié,  elle 
n'avait  pas  tout  dit;  car  le  chevalier  n'avait  rien 
d'hostile  dans  les  manières. 
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—  Vous  aviez  entrepris  là,  lui  dit  celui-ci  en  le 
faisant  entrer  dans  la  barque,  une  singulière  prome- 
nade !  C'est  un  endroit  où  Ton  prendrait  un  bain  fort 
désagréable. 

—  J'avais  une  idée  sotte,  mais  une  idée  fixe, 
répondit  Octave,  qui  redoutait  beaucoup  de  laisser 
pressentir  son  exaltation.  Je  voulais  trouver  l'issue 
de  ce  labyrinthe  aquatique.  C'est  fort  mystérieux, 
votre  propriété,  mon  cousin  !  Est-ce  que  ça  va  très- 
loin  comme  ça? 

—  Assez  loin,  dit  le  chevalier;  mais,  si  vous  vou- 
lez débarquer  à  l'autre  bout,  prenez  l'autre  perche, 
et,  à  nous  deux,  nous  en  sortirons  dans  dix  minutes. 
Hé!  ne  vous  penchez  pas  tant,  ne  cherchez  pas  le 
fond  !  11  y  a  au  moins  trente  pieds  par  ici.  Occupez- 
vous  seulement  d'éviter  les  chocs  du  rivage  ;  je  vais 
diriger  ma  pirogue. 

—  C'est  une  pirogue,  en  effet,  reprit  Octave.  C'est 
creusé  dans  un  gros  arbre? 

—  Oui,  je  me  suis  amusé  à  cela.  C'est  commode 
pour  la  pêche  à  la  ligne,  et  aussi  pour  la  chasse  aux 
sarcehes. 
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—  11  y  en  a  beaucoup,  je  le  vois  î  C'est  un  endroit 
charmant  et  qui  ne  ressemble  à  rien. 

—  C'est  un  endroit  bien  négligé,  bien  abandonné, 
comme  vous  voyez!  11  faudrait  beaucoup  de  dé- 
penses pour  tracer  un  cours  régulier  à  foutes  ces 
eaux  et  pour  les  empêcher  de  se  répandre  en  maré- 
cages dans  le  bois...  Mais...  à  la  campagne,  on  n'ar- 
rive jamais  à  tout  faire  ! 

—  Vous  manquez  de  bras  dans  le  pays? 

—  Nous  manquons  surtout  de  ce  qui  met  les  bras 
en  mouvement,  répondit  en  souriant  le  chevalier, 
qui  n'aimait  pas  beaucou  p  à  faire  l'aveu  de  sa 
misère,  parce  qu'il  craignait  d'avoir  l'air  de  s'en 
plaindre,  mais  qui  n'en  rougissait  pas. 

—  Ceci,  reprit  Octave,  qui  s'aperçut  de  sa  gau- 
cherie, perdrait  probablement  beaucoup  à  être  des- 

I 

séché  et  ensemencé.  Vous  devez  y  récolter  en  gibier  f 
et  en  poisson... 

—  De  quoi  manger  tous  les  jours,  répondit  M.  de 
Germandre;  c'est  quelque  chose,  et,  d'ailleurs,  je 
vous  confesse  que  j'aime  cet  endroit  sauvage,  où 
personne  autre  que  moi  ne  s'aventure.  C'est  un  parc 
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un  peu  triste...  mais  il  a  ses  beautés.  Si  vous  voyiez 
cela  au  cœur  de  Thiver,  quand  la  pleine  lune  brille 
sur  les  glaçons  qui  pendent  de  toutes  les  branches, 
et  qu'il  faut  se  frayer  un  chemin  dans  ces  giran- 
doles!... et,  au  printemps,  toutes  ces  petites 
familles  d'oiseaux  aquatiques  qui  sortent  des  buis- 
sons avec  leur  duvet  de  la  veille  ! ...  Dans  les  grands 
orages,  ça  devient  plus  sérieux;  il  s'établit  des  cou- 
rants qui  mèneraient  ma  pirogue  un  peu  trop  vite 
m  je  ne  les  connaissais  pas;  mais,  dans  un  jour 
calme  comme  celui-ci,  quand  les  lacs  peuvent  être 
réglés  à  un  niveau  toujours  frais  par  les  petites  cas- 
cades de  l'écluse,  on  n'est  pas  fâché  de  trouver  à  sa 
porte  une  solitude  si  profonde. 

—  Vous  avez  l'esprit  poétique,  mon  cousin,  reprit 
Octave,  et  je  me  sens  gagné  par  votre  sentiment  de 
la  nature.  Tenez,  n'allons  pas  plus  loin;  n'atteignons 
pas  les  limites  de  votre  empire.  J'aime  mieux  me 
persuader  que  ces  grottes  de  feuillage  conduisent 
vers  la  demeure  inaccessible  de  quelque  nymphe 
jalouse  de  se  dérober  à  nos  regards. 

—  Eh  !  eh  !  dit  en  souriant  le  chevalier,  vous  avez  là 
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une  idée  que  j'ai  beaucoup  caressée  dans  ma  jeu- 
nesse; avant  d'avoir  réussi  à  me  construire  une 
nacelle,  je  n'avais  jamais  (ni  moi  ni  personne) 
exploré  certains  recoins  de  ces  eaux  dormantes,  et, 
la  première  fois  que  je  pus  aller  partout,  ce  fut 
avec  une  peur  superstitieuse,  comme  si  j'allais  pro- 
faner le  palais  des  ondines.  Mais  vous  avez  raison  : 
ce  qu'on  voit  ne  vaut  pas  toujours  ce  qu'on  rêve,  et 
nous  ferons  bien  de  revenir  pour  ne  pas  découvrir 
un  champ  de  sarrasin  au  bout  de  ma  forêt  en- 
chantée. 

11  fit  tourner  la  narque,  qui,  entraînée  par  un  cou- 
rant insensible,  descendit  mollement  et  lentement 
vers  l'écluse.  Ils  avaient  déposé  leurs  perches  et 
s'étaient  assis  vis-à-vis  l'un  de  l'autre,  chacun  s'at- 
tendant  à  une  explication  qu'aucun  d'eux  ne  se  sen- 
tait disposé  à  provoquer.  Octave  voyait  bien  que  sa 
visite  inattendue  était  une  sorte  d'extravagance  s'il 
n'y  donnait  un  prétexte;  mais  il  eût  fallu  savoir 
comment  mademoiselle  de  Germandre  l'avait  pré- 
sentée à  son  frère.  De  son  côté,  le  chevalier  croyais 
en  savoir  assez  pour  ne  devoir  paraître  s'étonner  de 

15 
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rien,  et,  n'ayant  rien  à  confesser,  rien  à  expliquer, 
il  se  tenait  prêt  à  répondre  doucement  à  une  inves- 
tigation quelconque. 

La  situation  devenait  délicate,  et  le  silence,  en  se 
prolongeant,  semblait  la  rendre  insoluble,  lorsque 
le  jeune  capitaine,  se  voyant  à  bout  d'expédients 
préparés  en  pure  perte,  se  décida  à  une  ouverture 
hardie  et  sincère. 


XIll 


—  Mon  cousin,  dit  Octave  tout  d'un  coup,  je  parie 
que  vous  vous  demandez  ce  que  je  suis  venu  faire 
chez  vous,  ne  vous  connaissant  que  depuis  hier  et 
n'étant  peut-être  pas  desimé  à  vous  revoir  jamais? 
Eh  bien,  j'ai  beaucoup  hésité  à  vous  le  dire,  et  Je 
vas  m'en  confesser.  J'ai  été  fort  impertinent  hier 
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avec  vous.  Je  vous  avais  pris  en  grippe  à  ce  point 
d  inquiéter  votre  excellente  et  charmante  sœur;  je 
no  sais  si  elle  vous  l'a  dit. 

Le  chevalier  fit  un  signe  affirmatif,  et  Octave  con- 
tinua : 

—  Eh  bien ,  je  me  suis  reproché  mon  attitude 
ridicule  et  mes  paroles  dépourvues  de  sens.  J'ai  mal 
dormi  î  Ce  matin,  j'ai  enfourché  mon  cheval  sans 
avoir  de  parti  pris.  J'ai  continué  d'avancer  sans  être 
décidé  à  arriver.  Une  fois  arrivé,  j'ai  rôdé  autour  de 
votre  maison  sans  savoir  si  je  prendrais  sur  moi  d'y 
frapper.  Votre  chien  m'a  flairé,  vos  enfants  m'ont 
aperçu,  votre  sœur  m'a  fait  déjeuner.  J'ai  causé  avec 
elle,  et,  tout  repentant  que  j'étais  de  ma  conduite 
envers  vous,  j'ai  recommencé  de  m'emporter  contre 
vous.  Elle  eût  dû  me  chasser;  elle  a  fait  pis  :  elle 
m'a  tourné  le  dos  en  me  disant  qu'elle  vous  laisse- 
rait désormais  me  rembarrer.  J'ai  eu  tant  de  cha- 
grin, que  les  yeux  m'en  cuisent.  Oui,  le  diable 
m'emporte!  j'ai  pleuré  comme  un  imbécile  d'avoir 
affligé  et  offensé  une  parente  pour  qui  je  me  sentais 
le  cœur  d'un  frère.  Vous  voilà,  vous  venez  à  moi  ;  si 
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c'est  pour  me  donner  une  leçon,  je  vous  déclare 
que,  l'ayant  bien  méritée,  me  voilà  prêt  à  la  rece- 
voir, le  sabre  à  la  main,  comme  il  convient  à  deux 
militaires;  ou  votre  main  dans  la  mienne,  comme  il 
convient  à  deux  proches  parents  qui  étaient  peut- 
être  nés  pour  s'aimer. 

—  J'accepte  la  dernière  solution  et  ses  consé- 
quences, c'est-à-dire  l'amitié  de  famille  que  vous 
invoquez,  répondit  le  chevalier  en  prenant  la  main 
d'Octave.  Je  ne  suis  plus  un  jeune  homme  pour 
m'enflammer  à  propos  d'une  parole  légère;  je  ne 
suis  même  plus  un  jeune  père,  et,  voyant  en  vous 
un  neveu  plutôt  qu'un  cousin,  je  n'affecterai  pas  un 
dépit  que  je  n'éprouve  pas.  D'ailleurs,  vous  vous 
repentez  d'une  prévention  injuste,  vous  veniez  pré- 
cisément pour  la  réparer,  vous  avez  regretté  un 
nouvel  emportement...  Oublions  fout  cela.  Dînez 
avec  nous,  et  vous  repartirez  ce  soir,  à  la  fraîche, 
comme  nous  disons  ici. 

—  Et  vous  ne  me  demandez  pas,  reprit  Octave, 
le  motif  de  ma  prévention? 

Le  chevalier  se  troubla  un  peu,  hésita,  se  remit, 
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el  répondit  avec  une  certaine  autorité  qui  repoussait 
un  plus  ample  informé  : 

—  Les  préventions  ne  s'expliquent  pas! 

Octave  sentit  ce  qu'il  y  avait  de  souffrance  sous 
cette  réserve.  11  avait  à  cœur  de  désarmer  Corisande 
et  de  justifier  Hortense  des  doutes  amers  que  la 
jalousie  d'un  prétendant  pouvait  faire  naître  chez  le 
chevalier. 

—  Vous  ne  voulez  pas  savoir,  je  le  vois,  dit-il  ; 
mais,  moi,  je  veux  tout  dire.  Sachez  donc  que  je  me 
Dgurais  pouvoir  aspirer  à  la  main  d'une  femme  qui 
ne  m'a  jamais  encouragé,  et  que  j'ai  ouvert  les  yeux 
sur  mon  absurdité.  Cette  femme  ne  m'aime  point, 
elle  a  bien  raison.  Je  la  respecte,  elle  le  mérite  à 
tous  égards  ;  mais  je  n'ai  ni  droits  ni  prétentions  sur 
elle.  J'ai  tout  dit,  je  le  jure  sur  l'honneur  î 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  répondre,  répondit  le  che- 
valier contraint  et  froid  :  ce  que  vous  m'apprenez  là 
ne  me  regarde  pas. 

—  N'était-ce  pas  mon  devoir  de  vous  le  dire?  Re 
connaissez,  au  moins,  que  ce  n'est  pas  un  mauvais 
sentiment  qui  me  porte  à  le  faire  ' 
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—  Je  le  reconnais,  dit  le  chevalier  avec  la  même 
gravité  ;  mais  reconnaissez  aussi  que  je  suis  tout  à 
fait  en  dehors  de  la  question  qui  s*agite  entre  cette 
dame  et  vous. 

—  Je  peux  parler  maintenant  avec  sang-froid  de 
cette  question  qui  vous  paraît  si  délicate.  Vous  y 
étiez  mêlé  malgré  vous,  puisque  j'étais  jaloux  de 
vous! 

—  Mais...  vous  avouez  bien  que  c'était  une  rêve- 
rie insensée,  passez-moi  le  mot! 

—  Je  vous  le  passe,  à  présent  que  j'en  suis  re- 
venu. 

—  11  n'y  a  pas  longtemps,  mon  cousin  !  et  cela 
pourrait  vous  reprendre.  Voulez-vous  me  promet- 
tre?... Mon  Dieu!  je  ne  voudrais  pas  vous  sembler 
pédant,  et  le  mieux  serait  de  rire  avec  vous  de  cette 
facilité  que  vous  avez  de  vous  monter  la  tête  !... 

—  Je  n'en  ris  pas  toujours,  j'en  pleure  quelque- 
fois! 

—  Alors...  vous  êtes  un  très-bon  jeune  homme  à 
coup  sûr...  un  peu  original  !  Je  voub  aimerai  comme 
vous  êtes.  11  faut  pourtant  que  vous  ne  rêveriez  pas 
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sur  le  sujet  de  tout  à  l'heure.  11  ne  me  semble  pas 
convenalDle  de  parler  de  notre  parente  comme  d'un 
objet  que  nous  nous  disputons.  Je  ne  puis  avoir  pour 
elle  que  des  sentiments  de  profond  respect  et  beau- 
coup de  reconnaissance  pour  l'intérêt  qu'elle  a 
témoigné  à  mes  enfants.  Et,  quant  à  vous,  mon  cou- 
sin, quelque  motif  que  vous  puissiez  avoir  d'espérer 
sa  main,  je  crois  qu'il  eût  mieux  valu  n'en  faire 
l'aveu  à  personne,  et  ne  pas  prendre  pour  confidente 
une  jeune  fille  sans  expérience  comme  ma  sœur... 
Je  sais  qu'elle  a  provoqué  cette  confidence  à  bonnes 
intentions,  et  qu'elle  s'imaginait  par  là  conjurer 
l'imminence  d'un  désaccord  entre  vous  et  moi.  Tout 
cela  s'est  enchaîné  un  peu  fatalement  peut-être  ; 
j'accepte  ce  qui  est  accompli;  mais  insister  ne  serait 
pas  raisonnable.  N'est-ce  pas  votre  avis? 

—  C'est  mon  avis,  si  vous  renoncez  à  croire  que 
j'espère  la  main  d'Hortense;  car  je  ne  peux  pas  vous 
laisser  unA  pareille  erreur  dans  l'esprit. 

~  Eh!  qu'importe  ce  que  je  pense  de  tout  cela? 
s'écria  le  chevalier  en  affectant  un  sourire  qui  ca- 
chait mal  un  trouble  insurmontable;  vous  pensez 
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bien  que  je  ne  bavarderai  pas  sur  ce  chapitre  ;  je  ne 
vois  personne...  et  je  ne  suis  pas  né  bavard,  moiî 
Allons,  nous  voici  arrivés;  vous  dînerez  avec  nous, 
n'est-il  pas  vrai? 

—  Eh  bien,  non!  dit  Octave;  cela  m'est  impos- 
sible. 

—  Impossible  tout  de  bon  ? 

—  Vous  allez  en  être  juge!  Dites-moi,  mon  cou- 
sin, est-ce  bien  décidé  que  vous  ne  viendrez  pas  de- 
main au  château? 

—  C'est  bien  décidé. 

—  Alors...  nous  ne  nous  reverrons  peut-être 
jamais;  car  mon  congé  finit  dans  peu  de  jours,  juste 
le  temps  nécessaire  pour  que  je  rejoigne  mon  régi- 
ment, qui,  je  l'espère^  ne  restera  pas  longtemps 
sans  rentrer  en  campagne.  Que  j'y  rencontre  le  bou- 
let fondu  pour  moi  ou  que  je  traîne  encore  dix  ans 
celui  qui  me  he  à  une  dépendance  dont  je  suis  las, 
il  est  bien  probable  que,  si  nous  nous  retrouvons 
quelque  jour,  j'aurai  alors  la  moustache  grise  et  le 
cœur  desséché.  Eh  bien ,  au  moment  de  vous  dire 
un  adieu,  sinon  éternel,  du  moins  absolu  sous  cer 
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tain  rapport,  je  veux  vous  ouvrir  mon  âme  tout 
entière...  Ne  vous  en  alarmez  pas,  au  moins!  Je  vas 
vous  quitter  ici.  Je  ne  veux  pas  rentrer  dans  votre 
maison.  Je  ne  re verrai  pas  Corisande  !... 

—  Corisande?  Pourquoi? 

—  Parce  que  j'aime  Corisande  ! 

—  Vous!  ma  sœur?  s'écria  le  chevalier,  dont  la 
figure  prit  une  expression  menaçante. 

—  Hier,  reprit  Octave  avec  feu,  je  croyais  aimer 
Hortense  ;  aujourd'hui,  je  sais  qu'elle  vous  aime... 

—  Ah  !  taisez-vous,  monsieur! 

—  Pourquoi  ça?  Elle  vous  aime  saintement,  fra- 
ternellement, et  sans  que  je  l'estime  moins  pour 
cela.  Tout  au  contraire,  si  elle  avait  le  courage  de 
suivre  son  instinct,  je  la  tiendrais  pour  une  femme 
de  cœur  plus  qu'aucune  autre  de  son  monde  ;  mais, 
sur  ce  point,  c'est  à  moi  de  dire  comme  vous  tout  à 
l'heure  :  Ceci  ne  me  regarde  pas.  Je  n'y  reviendrai 
plus,  à  moins  qu'elle  ne  me  demande  conseil,  auquel 
cas  je  lui  dirai  que  vous  êtes  le  seul  homme  digne 
d'elle,  entendez-vous?  Je  ne  raille  ni  ne  divague^  et, 
depuis  deux  heures,  j'ai  vu  parfaitement  clair  en- 
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moi-même.  Ce  n'est  pas  du  tout  pour  parler  d'Hor- 
tense  que  j'étais  venu  ici,  c'é(;ait  pour  revoir  votre 
sœur  et  pour  effacer  la  mauvaise  impression  que  je 
lui  avais  laissée;  et,  quand  elle  m'a  reproché  mes 
défauts,  ce  n'est  pas  la  confiance  d'Hortense,  c'est 
Testime  de  Corisande  que  j'ai  pleurée  jusqu'à  en 
avoir  le  cœur  brisé...  Vous  dirai-je  tout?  Oui,  je 
veux  tout  vous  dire  !  Quand  vous  êtes  venu  me  cher- 
cher tout  à  l'heure,  j'avais  la  tête  perdue  et  ma  vie 
ne  tenait  qu'à  un  fil.  —  Ce  n'est  pas  de  la  passion, 
non  ;  je  ne  sais  pas  aimer,  et  il  est  probable  que  la 
femme  qui  m'appartiendra  ne  sera  point  heureuse. 
J'ai  trop  souffert  pour  être  bon.  Il  faut  donc  que 
j'oublie  Corisande  et  que  je  la  félicite  en  moi-même 
du  peu  de  cas  qu'elle  fait  de  moi  ;  mais  il  est  bien 
certain  qu'elle  m'a  révélé  un  côté  de  moi-même  qui 
vaut  mieux  que  je  ne  pensais.  Une  femme  comme 
elle,  si  sage,  si  c'ouce,  si  dévouée  et  si  ferme  eût  pu 
faire  le  miracle  de  me  guérir.  Mais  je  ne  peux  pas 
aspirer  à  elle.  Je  ne  possède  rien,  je  n'ai  aucune 
des  aptitudes,  aucune  des  connaissances  qui  con- 
viendraient à  la  vie  des  ch-^mps,  et,  si  je  quittais 
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l'état  militaire,  je  ne  pourrais  en  embrasser  aucun 
autre.  Je  serais  donc  un  surcroît,  et  un  surcroît 
fâcheux,  méprisable  peut-être  dans  une  famille  labo- 
rieuse et  gênée  comme  la  vôtre.  Donc,  je  m'en  vas 
bien  vite  pour  ne  jamais  revenir...  à  moins  que, 
devenu  vieux...  et  général...  si  jusque-là  votre  sœur 
persiste  à  ne  p^is  se  marier,  —  qui  sait?  Le  temps 
des  vaines  amours  passé,  je  serai  peut-être  un  excel- 
lent homme,  capable  d'une  amitié  sérieuse  et  digne 
d'une  affection  durable.  Adieu,  mon  cousin  !  ne  dites 
rien  de  tout  cela  à  Corisande.  Elle  me  mépriserait 
d'autant  plus.  Dites-lui  seulement  mon  repentir,  et 
qu'elle  pense  à  moi  quelquefois  dans  ses  priJ^res. 
Adieu! 

Octave  serra  avec  force  la  main  du  chevalier  et 
s'enfuit  avant  que  celui-ci  fût  revenu  de  sa  surprise. 
Mais,  une  minute  après,  Octave  revint  sur  ses  pas  : 

—  Attendez  pourtant,  dit-il  :  une  idée!  —  la  pius 
folle  de  toutes!  si  j'héritais  demain,  par  hasard?  Eh 
bien,  alors,  si  demain  j'étais  riche,  je  quitterais  l'état 
militaire  et  je  vous  demanderais  la  permission  de 
revenir  vous  voir. 
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—  Octave,  mon  cher  enfant...  adieu!  Oui,  adieu! 
dit  ie  chevalier  attendri,  gagné,  mais  ne  voulant  pas 
céder  à  son  émotion. 

11  sentait  que  ce  jeune  homme  était  sous  Tempire 
d^une  conviction  peut-être  passagère ,  mais  naïve  et 
généreuse.  11  le  serra  dans  ses  bras  et  ajouta  : 

—  Partez  !  partez  !  il  ne  faut  pas  que  ma  sœur 
sache  un  mot  de  tout  cela  ! 

—  Vous  lui  laisserez  croire  que  je  suis  épris 
d'Hortense? 

—  Cela  vaut  mieux  ainsi.  Allons ,  ne  faiblissez 
point.  Parlez  ! 

Octave  alla  retrouver  ses  chevaux  et  repartit  avec 
la  fmia  d'une  charge  de  cavalerie. 

—  C'est  un  charmant  garçon,  un  excellent  enfant, 
dit  le  chevalier  à  sa  sœur  lorsqu'elle  l'interrogea.  II 
a  une  tête  bien  exaltée  avec  son  air  moqueur,  qui 
croirait  cela?  Mais  le  cœur  est  bon  et  les  instincts  sont 
nobles.  Nous  nous  sommes  embrassés.  Es-tu  tran- 
quille à  présent? 

—  Oui,  sans  doute.  Mais  pourquoi  est-ce  qu'il  est 
parti  sans  me  dire  adieu? 
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—  Tu  regrettes  de  ne  pas  avoir  reçu  ses  adieux? 
dit  le  chevalier  en  attachant  sur  elle  un  regard  péné- 
trant dont  il  sut  voiler  l'inquiéludc. 

Corisande  pourtant  ne  s'y  trompa  point.  Quoi- 
qu'elle fût  de  ces  âmes  rares  qui  semblent  destinées 
à  planer  au-dessus  des  orages  de  la  vie,  elle  avait 
de  la  finesse  autant  qu'une  autre  femme.  Elle  avait, 
après  une  secrète  hésitation  intérieure,  résultat  de 
sa  modestie,  compris  les  dernières  paroles  d'Octave. 
Sa  visite,  son  emportement,  ses  larmes,  lui  étaient 
dès  lors  expliqués  assez  clairement.  Elle  ne  savait 
encore  si  elle  devait  s'offenser  d'une  amitié  si  vive. 
Le  chevalier,  en  lui  faisant  l'éloge  d'Octave,  rassurait 
sa  fierté  et  donnait  à  sa  dignité  alarmée  une  réelle 
satisfaction.  En  le  voyant  l'examiner  à  la  dérobée 
avec  une  certaine  anxiété,  elle  devina  qu'Octave  avait 
ouvert  son  âme  sans  réserve,  et,  voulant  savoir  com- 
ment il  s'était  exprimé,  elle  demanda  à  son  frère 
pourquoi  il  la  regardait  ainsi. 

—  Je  ne  te  regardais  pas  du  tout,  répondit  le  che- 
valier; je  pensais  à  autre  chose. 

—  Point!  reprit  Corisande.  Ce  n'est  pas  vous  qui 
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pouvez  me  donner  le  change  sur  vos  idées.  Parlez- 
moi  franchement,  je  n'ai  pas  de  secrets  pour  vous. 

—  Des  secrets!  je  Tespère  bien!  Est-ce  que  tu 
peux  avoir  des  secrets,  toi? 

—  Si  j'en  avais,  vous  le  sauriez.  N'en  ayez  donc 
pas  avec  moi.  Racontez-moi  de  quelle  façon  Octave 
vous  a  parlé  de  moi. 

Le  chevalier  hésita;  puis,  saisi  par  un  scrupule 
de  délicatesse  : 

—  Sœur,  dit-il,  ce  jeune  homme  te  trouve  aimable, 
plus  aimable  que  celle  qu'il  aimait  ou  croyait  aimer 
hier.  11  m'a  dit  qu'il  était  fâché  de  ne  pouvoir  t'otfrir 
une  existence  quelconque,  et  qu'il  n'était,  d'ailleurs, 
pas  sûr  de  pouvoir  rendre  une  femme  heureuse, 
même  une  femme  qu'il  aimerait  beaucoup.  Il  est 
parti  en  disant  qu'il  ne  voulait  pas  te  revoir,  mais 
que  pourtant,  s'il  héritait  demain,  il  reviendrait, 
moyennant  ta  permission  et  la  mienne.  Que  penses- 
tu  de  tout  cela  ? 

—  Je  pense  qu'il  ne  reviendra  pas,  parce  qu'il 
n'héritera  pas,  et  que,  s'il  héritait,  vous  ne  le  lais- 
seriez pas  revenir. 
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—  Pourquoi,  je  te  prie? 

—  Parce  que  ce  serait  inutile.  Je  ne  me  veux  point 
marier. 

—  Parce  que  tu  veux  te  consacrer  à  mes  enfants,  je 
sais  ça,  et  tu  sais,  toi,  que  je  n'entends  pas  de  cette 
oreille.  Un  jour  où  tu  rencontreras  un  cœur  pour  le 
tien,  j'entends  que  tu  ne  te  sacrifies  pas. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  mon  frère;  nous  avons 
le  temps  d'y  penser.  Je  n'ai  point  rencontré  ce 
cœur-là. 

Corisande  était-elle  bien  sûre  de  ce  qu'elle  avan- 
çait? Elle  parlait  avec  une  tranquillité  qui  persuada 
son  frère  et  qui  la  persuada  elle-même.  Les  âmes 
courageuses  paraissent  quelquefois  fanfaronnes,  et 
l'on  croit  volontiers  qu'elles  posent  la  force  et  man- 
quent de  sincérité.  11  n'en  est  rien  pourtant;  ces 
âmes-là  souffrent  comme  les  autres,  il  est  vrai  ;  mais 
elles  n'ont  point  égard  à  leurs  propres  souffrances, 
et,  quand  elles  les  nient,  c'est  pour  ne  point  tour- 
menter et  atïliger  les  objets  de  leur  affection. 

Corisande  eut  un  peu  de  mélancolie  intérieure  en 
songeant  à  l'isolement  auquel  elle  s'était  vouée; 
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mais  elle  réagit  puissamment  contre  elle-même  en 
no  voulant  s'occuper  que  de  son  frère. 

Le  chevalier,  bien  que  sans  espoir  aucun  de  revoir 
Hortense,  se  sentait  allégé  d'une  secrète  amertume. 
Hortense  n'avait  jamais  aimé  Octave,  Octave  ne  son- 
geait plus  à  se  faire  aimer  d'elle. 

—  Elle  passera  peut-être  encore  un  an  ou  deux 
sans  aimer  personne,  se  disait  l'homme  de  campagne, 
et,  pendant  ce  temps- là,  je  guérirai,  j'oublierai 
peut-être. 

Corisande,  fatiguée  tous  les  soirs  du  travail  inces 
sant  de  la  journée,  avait  coutume  de  s'endormir 
comme  les  enfants,  c'est-à-dire  aussitôt  que  sa 
tête  avait  touché  l'oreiller.  Ce  soir-là,  elle  ne  s'en- 
dormit pas  si  vite,  et  entendit  son  frère  qui  causait 
à  voix  basse  dans  son  lit  avec  Lucien.  Cela  dura  si 
longtemps,  qu'elle  s'en  étonna.  Elle  se  réveill?  vers 
minuit,  et  vit  le  chevalier  assis  devant  son  bureau  et 
feuilletant  avec  ardeur  ses  vieux  livres. 

—  N'êtes-vous  point  malade,  que  vous  ne  dormez 
pas?  lui  dit-elle. 

—  Et  toi-même,  répondit  k  chevalier,  pourquoi 
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t'éveilles- tu?  Je  n'ai  pourtant  pas  fait  de  bruit  l 
Corisande  se  rendormit  assez  profondément. 
Quand  elle  se  leva,  elle  fut  surprise  de  voir  que  le 
chevalier  avait  remis  ses  habits  de  la  veille. 

—  Ton  père  a  donc  été  aux  champs  avec  ses 
nabits  du  dimanche?  dit-elle  à  Lucien,  qui  se  levait 
aussi. 

—  Papa  n'est  point  allé  aux  champs,  répondit  Lu- 
cien. Je  ne  l'ai  pas  entendu  partir;  mais  il  m'a  dît, 
hier  au  soir,  qu'il  retournerait  de  grand  matin  au 
château  du  grand-oncle,  et,  tu  vois,  il  y  est  re- 
tourné ! 

—  Eh  bien,  comment  donc?  avec  la  grise  qui  est 
quasi  fourbue  ? 

—  Non  !  il  m'a  dit  qu'il  emprunterait  le  grand 
poulain  du  meunier  et  qu'il  irait  à  cheval. 

—  Allons  donc!  Il  a  pris  cette  bete  méchante  qui 
n'a  jamais  voulu  être  montée  et  qui  a  tué  le  fils  aîné 
du  meunier?  Cours  vite  savoir  si  c'est  vrai  ! 

Pendant  que  Lucien  courait,  Corisande  habillait  la 
petite,  et,  à  tout  événement,  se  préparait  à  partir 
aussi.  Quand  Lucien  revint  lui  dire  que  le  chevalier 
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était  parti  au  grand  ^?alop  sur  la  bête  enragée,  elle 
fut  prise  d'un  battement  de  cœur  et  devint  pâle. 

—  Tu  as  mal  fait  de  ne  pas  m'avertir  de  l'idée  de 
ton  père,  dit-elle  à  l'enfant,  qui  commençait  à  s'alar- 
mer aussi  ;  il  y  a  longtemps  qu'il  n'a  eu  l'occasion  de 
faire  le  cavalier,  et  nous  n'allons  pas  rester  là  tran- 
quilles pendant  qu'un  accident  peut  l'arrêter  en  che- 
min. Viens,  petit;  viens,  Margot;  allons-nous-en  du 
côté  qu'il  a  pris,  et  nous  marcherons  le  plus  loin  que 
nous  pourrons,  en  demandant  partout  si  on  l'a  vu 
passer  et  si  le  cheval  paraissait  soumis. 

Le  chevalier  était  déjà  loin.  Il  était  parti  avant  le 
jour.  Il  arriva  au  château  juste  au  moment  où  l'on 
allait  lermer  les  portes  du  laboratoire.  Tous  les  héri- 
tiers y  étaient  réunis  pour  l'épreuve. 

Quand  Hortense  le  vit  paraître,  l'œil  ardent,  le 
front  baigné  de  sueur,  avec  ses  bottes  tachées  du 
sang  de  sa  monture  et  ses  cheveux  en  désordre,  es- 
soufflé encore  de  la  course  désespérée  qu'il  venait  de 
fournir  en  combattant  toujours  de  la  bride  et  de 
l'éperon  les  caprices  d'une  bête  sauvage,  elle  eut 
peur  de  cet  homme  qu'elle  s'était  flattée  d'oublier, 
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et  se  crut  dominée  par  une  fatalité  victorieuse. 

Octave  seul  fit  une  exclamation  de  joie  et  courut 
serrer  les  deux  mains  du  chevalier,  tout  en  regar- 
dant si  la  porte  n'allait  pas  se  rouvrir  derrière  lui 
pour  faire  entrer  Corisande. 

—  Je  suis  venu  seul,  lui  dit  le  chevalier  avec  une 
intention  à  la  fois  sévère  et  souriante. 

—  Mais  vous  êtes  venu,  c'est  déjà  beaucoup,  re- 
prit Octave.  L'espérance  me  revient,  j'hériterai  peut- 
être,  et  alors... 

—  Ne  nous  montons  pas  la  tête;  il  est  bien  pro- 
bable que  personne  ne  réussira. 

—  Surtout  si  l'on  continue  à  ne  pas  vouloir  es- 
sayer. Il  se  passe  ici  depuis  deux  heures  quelque 
chose  d'inouï.  On  prétend  que  le  sphinx  est  un  arse- 
nal dont  les  entrailles  vont  vomir  la  mort  sur  les 
assistants,  et  il  a  été  même  question  de  s'enfuir  en 
rase  campagne,  vu  qu'il  suffit  de  souffler  sur  le  cof- 
fret pour  voir  le  manoir  s'écrouler  comme  un  décor 
d'opéra . 

—  Cependant  personne  ne  manque  à  l'appel? 

—  Non  ;  mais  vous  voyez  que  l'on  se  fourre  dans 
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les  encoignures,  et  qu'il  y  a  des  figures  longues 
comme  le  bras,  même  celle  de  notre  charmante  cou- 
sine Hortense. 

—  Croyez-vous  donc  à  cette  sotte  riimeur?  dit  le 
chevalier,  qui  s'était  approrhé  de  madame  de  Sév'- 
gnyet  de  sa  mère  pour  les  saluer. 

—  Nous  ne  croyons  à  rien,  répondit  madame  de 
Germandre  devançant  sa  fille;  c'est  vous  dire  que 
nous  avons  peur! 

—  Mais  non,  maman,  dit  Hortense,  c'est  vous  qui 
avez  peur!  moi,  je  ne  crois  pas  à  une  chose  aussi 
odieuse  à  supposer. 

—  Qui  donc  a  fait  courir  ce  bruit?  demanda  ie 
chevalier. 

—  Personne  et  tout  le  monde.  L'abbé  a  commencé 
par  faire  des  questions  qui  ont  semé  l'épouvante. 
Maman  a  fait  demander  le  valet  de  chambre  qui 
s'intitule  M.  de  Labrêche,  et,  devant  le  juge  de  paix 
ici  présent,  on  Ta  sommé  de  prêter  serment  et  de 
dire  toute  la  vérité.  Il  a  juré  ne  rien  savoir;  par  con- 
séquent, il  n'a  pas  pu  jurer  qu'il  n'y  eût  aucun  engin 
de  destruction  dans  le  sphinx.  Cette  conséquence  si 
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logique  a  redoublé  l'eflroi  général,  et  nous  voilà  tous 
ici  faisant  la  chose  la  plus  ridicule  qu'on  puisse  ima- 
giner, mourant  à  la  fois  de  peur  et  d'impatience, 
voulant  et  ne  voulant  pas,  criant  et  riant  tour  à  tour. 
Nous  ressemblons  à  un  hôpital  de  fous,  que  vous  en 
semble? 

En  effet,  une  agitation  bizarre  régmiit  dans  l'as- 
semblée. Le  notaire  et  le  juge  de  paix,  qui  n'étaient 
point  aptes  à  hériter,  ne  voyaient  pour  eux  que  la 
chance  d'être  ensevelis  sous  les  décombres  du  châ- 
teau, et  le  greffier  était  pâle  comme  la  mort.  A  eux 
trois,  ils  résistaient  encore  à  l'impatience  fiévreuse 
d'Octave  et  de  quelques  autres  non  moins  hardis  ; 
mais  la  plupart  des  prétendants  bourdonnaient  entre 
eux  comme  un  essaim  d'abeilles  qui  cherche  à  se 
poser  et  qui  ne  se  décide  à  rien. 

Ces  groupes  noirs  se  divisaient,  se  rapprochaient, 
choisissaient  une  place,  voulaient  partir,  voulaient 
rester.  C'était  une  scène  de  confusion  qui  dura  plus 
de  deux  heures.  On  mandait  et  on  interrogeait  tour 
à  tour  tous  les  gens  du  défunt,  tous  les  ouvwers  qui 
avaient  travaillé  pour  lui.  Aucun  ne  pouvait  répon- 
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dre  ;  mais  tous,  se  voyant  en  scène  et  gravemen» 
consultés,  se  prenaient  pour  des  personnages  et  ren- 
daient coîpi)te  de  leur  opinion  personnelle.  Les  uns, 
ingénus  et  comiques,  partageaient  la  terreur  qui 
leur  était  suggérée;  les  autres,  non  moins  contents 
d'eux-mêmes  que  Labrêche,  faisaient  Tesprit  fort  et 
dédaignaient  l'idée  du  péril.  L'assemblée,  tantôt 
rassurée,  tantôt  consternée,  suivait  les  diverses  fluc- 
tuations des  interrogatoires,  et  le  juge  de  paix  met- 
tait aux  voix  la  proposition  d'attendre  le  résultat 
d'une  enquête  de  plusieurs  semaines. 

La  majorité  allait  voter  oui ,  lorsque  le  chevalier 
déclara  qu'il  voulait,  pour  son  compte,  s'en  tenir  à 
la  lettre  du  testament. 

—  Je  n'ai  pas  le  temps  de  revenir  ici,  dit-il;  je 
veux  me  débarrasser  d'une  épreuve  que  je  considère 
comme  une  simple  formalité,  à  l'effet  de  laisser  le 
champ  libre  aux  autres.  Le  testament  porte  que 
cette  éprôu  /e  sera  faite  d'abord  par  les  plus  proches 
parents,  je  ne  comprei'^ds  pas,  dès  lors,  l'inquiétude 
du  dIus  grand  nombre,  puisque  nuu?.  sommes  ici 
trois  ou  quatre  qui  assumerons  sur  nous  le  danger 
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de  la  première  tentative.  Il  me  seir.ble  que,  si, 
comme  je  n'en  doute  pas,  nous  en  sortons  sains  et 
saufs,  tout  le  monde  pourra  être  franquilic. 

—  Eh!  oui,  certes,  dit  Octave,  nous  sommes  ici 
quatre  de  la  première  série  :  madame  de  Sévigny, 
M.  l'abbé  de  Germandre,  M.  le  chevalier  et  moi. 
Kous  demandons  le  tirage  au  sort.  Quand  nous 
serons  hors  de  cause,  la  seconde  et  la  troisième 
série  a^?iront  comme  bon  leur  semblera. 


XIV 


Cet  avis  fut  admis  à  l'unanimité,  et  madame  de 
Germandre  laissa  mettre  dans  la  corbeille  le  nom  de 
sa  fille,  résolue,  s'il  sortait  le  premier,  h  lui  faire 
céder  son  tour  au  chevalier  ou  au  capitaine, 

—  Et  le  nom  de  votre  sœur?  dit  Octave  au  cheva- 
lier. Il  aurait  le  droit  d'y  être,  et  il  n'y  sera  pas! 
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—  H  y  sera,  répondit  le  chevalier,  et  ceux  de  mes 
entants  y  seront  aussi  ! 

i  Octave  suivit  les  yeux  de  son  cousin  et  vit  que 
l'on  venait  d'introduire  Gorisande,  qui,  grâce  à  la 
diligence  rencontrée  en  chemin^  arrivait  avec  Lucien 
et  Marguerite.  Lucien  avait  babillé  en  route,  et  ma- 
demoiselle de  Germandre  commençait  à  croire  que 
Tenfant  ne  déraisonnait  pas.  Elle  alla  s'asseoir  au- 
près d'Hortense,  qui  la  mit  au  courant  de  ce  qui  se 
passait.  Gorisande  regarda  comme  une  fable  absurde 
le  prétendu  piège  tendu  aux  héritiers,  et  donna  sans 
hésiter  son  nom  et  celui  des  deux  enfants. 

Le  premier  qui  sortit  fut  celui  de  l'abbé  de  Ger- 
mandre. Il  salua  gracieusement  la  compagnie,  se  fit 
ouvrir  la  balustrade  et  alla  se  placer  dans  l'intérieur. 
Son  air  enjoué  rassura  tout  le  monde,  et  les  plus 
timides  sortirent  des  encoignures  pour  voir  ce  qui 
allait  advenir. 

L'abbé  ne  croyait  pas  au  danger  dont  il  avait 
effrayé  les  autres.  11  avait,  depuis  vingt-quatre  heu- 
res, étudié,  dans  divers  traités  de  mécanique  expé- 
rimentale, tous  les  systèmes  possibles  applicables  à 
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la  circonstance.  Il  n'était  pas  plus  crédule  qu'un 
autre  et  sa  confiance  n'était  pas  jouée  ;  mais,  chose 
étrange!  à  peine  fut-il  aux  prises  avec  l'objet  de  sa 
convoitise,  qu'il  se  sentit  faiblir.  11  n'en  laissa  rîen 
paraître,  et,  s'abstenant  de  toucher  à  quoi  que  ce 
soit,  il  eut  l'air  de  ne  vouloir  s'en  remettre,  pour 
commencer,  qu'à  un  examen  visuel. 

Ceci  dura  cinq  minutes  qui  parurent  un  siècle,  et 
durant  lesquelles  l'abbé  se  fit  le  raisonnement  sui- 
vant: 

—  J'ai  une  jolie  aisance,  je  ne  manque  de  rien,  je 
n'ai  pas  d'enfants  et  je  suis  un  des  hommes  les  plus 
libres  et  les  mieux  portants  qui  existent.  Pourquoi 
risquerais-je  ma  vie  pour  de  l'argent?  II  y  a  quatre- 
vingt-diiiL-neuf  chances  contre  une  que  je  ne  la 
risque  pas  ;  mais  cette  centième  chance  qui  est  la 
mauvaise!...  Non  !  je  ne  toucherai  à  rien!... 

Cinq  minutes  s'écoulèrent  encore,  et  un  murmure 
d'étonncment  commença  à  s'élever.  Dans  la  confu- 
sion des  voix,  l'abbé  distingua  celle  d'Octave,  qui 
était  fort  claire,  et  qui  disait  au  chevalier  ; 

—  Notre  oncle  a  peur,  le  diable  m'emporte  1 

16 
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L'abbé  avait  de  Tamour-propre.  Il  avait  été  beau, 
il  aimait  les  femmes,  il  avait  encore  des  prétentions. 
L'idée  de  passer  à  leurs  yeux  pour  un  homme 
d'Église  lui  était  insupportable.  Il  s'arma  de  résolu- 
tion et  allongea  une  main,  assurée  en  apparence,  sur 
la  tête  du  sphinx;  mais,  au  moment  d'y  toucher  réel- 
lement, il  fut  pris  de  vertige  et  se  sentit  défaillir. 

Trois  fois  il  voulut  vaincre  son  malaise  ;  il  lui  pas- 
sait des  sueurs  dans  tout  le  corps. 

Les  dames  ne  le  regardaient  pourtant  pas;  le  juge 
de  paix,  fort  peu  rassuré,  avait  exigé  qu'elles  se 
tinssent  derrière  les  encoignures,  afin  d'avoir  le  pré- 
texte de  s'y  retrancher  lui-même  ;  mais  l'impitoyable 
Octave  était  planté  tout  au  beau  milieu  du  labora- 
toire avec  le  chevalier  et  quelques  autres,  et,  à 
chaque  nouvelle  tentative  comme  à  chaque  nouvelle 
hésitation  de  l'abbé,  il  disait  entre  ses  dents,  de 
manière  pourtant  à  être  entendu  de  tout  le  monde  : 

—  Allons  donc  !  courage!  Diable!  est-ce  que  ça  le 
brûle?  Encore?  11  y  touchera,  il  n'y  touchera  pas. 
Voyons!  le  cher  oncle  perd  son  temps  à  regarder! 

Ainsi  le  moindre  geste  de  l'abbé  était  signalé  et 
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interprété,  séance  tenante,  à  la  partie  intéressante  du 
public. 

L'abbé,  surexcité,  mais  incapable  de  surmonter 
son  horreur  pour  la  mort  ou  pour  une  blessure  qui 
l'aurait  défiguré,  craignit  de  se  trouver  mal.  11  avisa 
la  face  blême  et  grêlée  de  Labrêche,  qui,  laissant  le 
corps  derrière  la  muraille,  allongeait  bêtement  et 
démesurément  le  cou  pour  voir  l'événement. 

—  Monsieur  Labrêche,  dit  l'abbé  d'une  voix  un 
peu  éteinte,  ouvrez  donc  cette  fenêtre  derrière  moi; 
on  étouffe  ici  ! 

Labrêche  obéit  d'abord  par  un  mouvement  d'ha- 
bitude servile;  mais,  tout  aussitôt,  il  se  retira  en 
disant  : 

—  Pardon,  monsieur  l'abbé,  ceci  n'entre  pas  dans 
mes  attributions. 

A  force  de  faire  le  dégagé,  Labrêche,  à  l'exemple 
de  Tabbé,  s'était  laissé  envahir  par  la  crainte.  11  ne 

f 

voulait  pas  s'exposer,  dût-il  perdre  sa  place.  L'abbé 
alla  lui-même  ouvrir  la  fenêtre  avec  humeur.  Il 
revint,  promena  une  main  désormais  visiblement 
agitée  sur  la  croupe  du  sphinx,  l'effleurant  à  peine. 
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Tout  à  coup  wSa  vue  se  troubla,  les  jambes  lui  man- 
quèrent, ii  exhala  un  gémissement  sourd  et  s'affaissa 
sur  lui-même. 

On  accourut  à  son  aide.  Octave  le  porta  auprès  de 
la  fenêtre,  tandis  que  les  vieillards  et  les  femmes 
effrayés,  sortant  de  leur  retranchement,  s*enqué- 
raient  avec  angoisse. 

—  C'est  une  attaque  d'apoplexie? 

—  Non!  c'est  qu'il  a  trop  déjeuné! 

—  Bah!  ce  n'est  rien,  c'est  la  chaleur,  le  temps 
est  à  l'orage. 

—  Ne  croyez  pas  ça,  il  a  reçu  une  commotion  ter- 
rible, je  l'ai  vu! 

—  C'est  donc  une  machine  électrique? 

—  C'est  une  machine  infernale  de  nouvelle  inven- 
tion. 

—  II  y  a  peut-être  des  lames  de  poignard  qui  sor- 
tent quand  on  appuie  sur  la  tête  du  monstre? 

—  N'est-il  pas  blessé?  Oui,  il  a  du  sang  sur  la  poi- 
trine, je  le  vois! 

—  Eh  !  non  ;  on  lui  a  ouvert  sa  chemise,  et  vous 
voyez  son  gilet  de  flanelle. 
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—  En  tout  cas,  il  a  été  frappé  par  quelque  chose, 
il  a  crié  ! 

—  Eh  !  non,  répondait  Octave  à  tous  ces  commen- 
taires  qui  s'entre-croisaient  autour  de  lui  :  il  n*a  tou- 
ché à  rien.  Sa  main  a  glissé  à  peine  sur  le  métal,  j-e 
vous  en  donne  ma  parole. 

—  Eh  bien,  qu*a-t-il  donc? 

—  Mon  Dieu,  il  a  eu  peur,  voilà  tout  ! 

—  Ah  !  c'est  particulier!  dit  un  vieux  gentilhomme 
qui  n'avait  pas  encore  osé  quitter  son  refuge,  et  qui 
se  hasarda  en  cet  instant  à  montrer  sa  moustache 
grise  taillée  à  la  Henri  IV;  c'est  tout  à  fait  originaM 

—  Voulez-vous  prendre  sa  place?  dit  Octave  en 
riant. 

—  Ce  n'est  pas  mon  tour,  répondit  sèchement  k 
bonhomme  en  retournant  à  son  fauteuil. 

L'abbé  revint  à  lui-même  ;  mais  il  refusa  de  pro- 
fiter du  temps  qui  lui  restait  pour  continuer 
répreuve. 

—  C'est  inutile,  j'ai  bien  examiné,  dit-il;  je  n'ai 
rien  deviné,  rien  compris,  et  Tefifort  de  l'attention 
m'a  rendu  malade;  en  sortant  de  table!...  Non, 

16. 
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non,  j'en  ai  assez;  j'y  renonce.  Qu'un  plus  habile 
se  présente. 

—  Le  sort  en  décidera,  dit  Octave. 

On  retourna  au  tirage.  Le  nom  du  chevalier  sortit. 

Un  éclair  de  joie  extraordinaire  jailht  de  ses  yeux, 
et  il  se  plaça  dans  la  balustrade  avant  qu'elie  fût 
rouverte,  en  sautant  par-dessus. 

—  Voyez  donc,  cousine,  dit  Octave  tou'  bas  à 
Hortense;  il  est  agile  comme  un  garçon  de  quinze 
ans  I 

—  Mais  pourquoi  donc,  depuis  ce  matin,  répondit- 
elle,  me  persécutez -vous  de  l'éloge  du  chevalier? 
Est-ce  une  nouvelle  manière  de  vous  moquer  de  lui? 

—  Hélas!  reprit  Octave  ,  voilà  le  châtiment  de  ma 
méchante  humeur.  Quand  je  dis  ce  que  je  pense, 
vous  ne  me  croyez  plus  ! 

—  Ce  n'est  pas  cela...  Mais  je  ne  comprends  pas 
le  changement... 

En  cet  instant,  Corisande  s'avançait  pour  regarder 
son  frère,  et  Octave  lui  dit  avec  expansion  : 

—  Cousine,  je  vous  jure  que  je  fais  des  vœux  pour 
lui,  peut-être  plus  que  vous-même  I 
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Hortense  vit  dans  les  traits  d'Octave  une  expres- 
sion qu'elle  ne  leur  connaissait  pas. 

—  Ah  !  si  fait,  je  comprends,  dit-elle  en  lui  souriant 
et  en  serrant  la  main  de  Corisande. 

Tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  le  chevalier.  L'acci- 
dent ridicule  survenu  à  l'abbé  n'avait  pourtant  pas 
fait  nre  tout  le  monde.  Plusieurs  se  faisaient  expli- 
quer et  d'autres  expliquaient  de  la  manière  la  plus 
fantastique  les  effets  de  l'électricité,  la  pile  de  Volta, 
la  foudre  évoquée  par  des  combinaisons  métalliques 
et  mille  autres  choses  fort  étonnées  de  se  trouver 
mentionnées  à  propos  d'un  coffret  en  bois  des 
îles. 

Le  chevalier  cependant  était  planté  devant  le 
sphinx  et  le  regardait  d'un  air  absorbé ,  les  mains 
dans  ses  poches.  Gela  dura  quelques  instants. 

—  Eh  bien,  lui  cria  Octave,  vous  ne  touchez  pas 
non  plus? 

—  Pas  encore,  répondit  en  souriant  le  chevalier. 
Je  commence  par  trembler. 

—  Vous?  Allons  donc! 

—  Il  faut  bien  faire  ce  que  Ton  me  commande. 
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reprit  Thomme  de  campagne  avec  un  air  de  gaieté 
extraordinaire. 

—  Et  qui  vous  commande  cela  ? 

—  Ah!  c'est  mon  secret!  Mais  j'ai  assez  tremblé. 
Ne  me  pariez  plus,  Octave!  Ceci  n'est  pas  la  chose 
la  plus  facile  du  monde,  et  je  comprends  pourquoi 
l'effort  de  l'attention  a  fait  évanouir  tout  à  Tlicure... 

—  Ah!  mon  Dieu!  nmrmura  Hortense  involontai- 
rement et  avec  un  sentiment  de  douleur  insurmon- 
table, est-ce  qu'il  a  peur  aussi  ? 

—  Il  a  peur  de  ne  pas  réussir,  dit  Octave. 

—  Voyez!  dit  le  notaire,  sa  figure  est  très-riante! 

—  Moi,  dit  une  douairière,  je  trouve  qu'il  serre 
les  lèvres  et  fronce  !c  sourcil  comme  un  homme  qui 
souffre. 

—  Et  moi,  disait  Labrêche  à  ses  voisins,  je  crois 
qu'il  y  a  un  fluide  qui  asphyxie  ceux  qui  approchent 
trop  de  rinslrumcat. 

Corisandc  ne  comprenait  pas  les  divagations  pré- 
tendues scientifiques  à  propos  du  fluide.  Elle  com- 
mença à  s'étonner,  et,  à  un  moment  où  la  figure 
de  son  frère  lui  parut  véritablement  contractée, 
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elle  s'inquiéta  et  regarda  Hortense  attentivement 

Hortense  ne  s'était  pas  retirée  cette  fois.  Malgré 
l'invitation  du  juge  de  paix  et  les  instances  de  sa 
mère ,  elle  restait  debout  assez  près  du  sphinx ,  au 
milieu  de  la  dernière  arcade  du  laboratoire  et  com- 
plètement à  découvert  en  cas  d'explosion  ;  elle  ne 
pensait  pas  à  elle-même. 

Tout  à  coup  un  frémissement  d'inquiétude  Im 
échappa.  Le  chevalier  venait  de  frapper  du  plat  de 
la  main  sur  la  partie  du  coffret  qui  lui  faisait  face* 
Rien  n'avait  bougé,  mais  l'épreuve  était  commencée^ 
et,  comme  il  avait  toujours  les  yeux  fixés  sur  la  sta- 
tuette ,  il  semblait  qu'il  s'attendît  à  quelque  chose 
d'extraordinaire. 

Tout  le  monde  s'émut;  Octave  lui-même  fit  une 
exclamation  d'intérêt,  et  Corisande  fut  saisie  de  ter- 
reur sans  savoir  pourquoi. 

Elle  se  leva  et  retira  d'autorité  Lucien,  qui  faisait 
mine  de  s'élancer  avec  joie  vers  son  père,  en 
s'écriant  : 

—  Eh  bien,  papa? 

—  Oui!  oui!  répondit  le  chevalier.  iMais  vous  faites 
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trop  de  bruit.  Va-t'en,  Lucien.  Emmène  la  petite,  ça 
me  distrait.  Il  y  a  là  une  fantaisie!...  ajouta-t-il 
comme  en  se  parlant  à  lui-même.  Ah  1...  une  faute! 
une  faute  énorme!  ou  bien...  c'est  un  piège! 

Le  chevalier  parlait  d'un  piège  tendu  à  l'intelli- 
gence de  Texpérimentateur;  mais  le  mot,  interprété 
par  la  peur,  fit  que  tout  le  monde  se  leva  et  se  pré- 
cipita en  tumulte  vers  la  sortie,  excepté  Octave, 
Hortense,  que  sa  mère  voulait  en  vain  entraîner, 
Corisande,  qui  s'était  héroïquement  élancée  vers  la 
grille,  Lucien,  qui  escaladait  la  balustrade,  et  La- 
brêche,  qui  était  tombé  en  faiblesse  sur  son  banc. 

—  Allez-vous-en,  allez-vous-en,  dit  vivement  le 
chevalier  à  sa  sœur  et  à  son  fils;  vous  me  dérangez, 
vous  allez  tout  perdre. 

—  Mon  frère,  dit  Corisande  avec  énergie,  en  voilà 
assez.  Notre  oncle  n'a  pas  voulu  de  ses  parents  pour 
hériter,  et  vous  n'êtes  pas  tranquille,  puisque  vous 
voulez  nous  renvoyer.  Eh  bien,  voyez,  vos  enfants 
sont  là,  et  moi  aussi,  j'y  suis.  Nous  resterons  et  nous 
périrons  avec  vous.  Est-ce  là  ce  que  vous  voulez  ? 
Pourquoi  donc  souhaitez-vous  tant  aujourd'hui  la 
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richesse,  quana,  jusqu'à  cette  heure,  vous  avez  été 
un  homme  sage  et  soumis  au  travail?  Non!  non!  je 
ne  vous  laisserai  pas  continuer;  car  la  rage  qui  vous 
a  pris ,  ce  matin ,  de  monter  sur  un  cheval  méchant 
et  de  venir  ici  risquer  je  ne  sais  quelle  mort,  n'est 
pas  d'un  bon  père  de  famille.  Vous  avez  une  autre 
idée,  mon  frère!  une  idée  qui  ne  vaut  rien  pour 
vous,  puisqu'elle  vous  fait  oubher  ceux  à  qui  vous 
vous  devez. 

—  Oui ,  s'écria  Hortense  emportée  par  un  irré- 
sistible mouvement,  il  a  une  idée  fausse  :  c'est  qu'une 
femme  de  cœur  ne  pourrait  être  à  lui  qu'à  la  condi- 
tion d'épouser  la  fortune,  et  il  se  trompe,  je  jure 
qu'il  se  trompe  ! 

—  Oh!  mon  Dieu!  murmura  le  chevalier  éperdu. 

—  Vous  l'entendez,  mon  cousin!  dit  Octave.  S'il 
y  a  réellement  le  moindre  danger  pour  vous,  n'allez 
pas  plus  loin. 

Le  chevalier  hésita  un  instant.  Les  paroles  d'Hor- 
tense  l'avaient  bouleversé.  Il  la  regardait  avec  ivresse 
et  semblait  avoir  oublié  son  œuvre.  Mais  la  mémoire 
lui  revint,  et  il  jeta  un  cri  en  regardant  la  peu- 
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dule,  qui  ne  lui  accordait  plus  que  cinq  minutes. 

—  Ahî  laissez,  laissez!  dit-il  en  reprenant  son 
e-xamen  ;  un  homme  de  cœur  doit  tout  taire  pour 
îe  bonheur  de  celle  qu'il  aime,  et  un  pore  doit  à  ses 
enfants  de  s'exposer  pour  eux.  Donc,  s'il  y  avait  du 
danger...,  mais  il  n'y  en  a  pas;  croire  à  cela  serait 
outrager  la  mémoire  de  notre  oncle.  Mon  Dieu  !  tu 
!e  vois,  s'écria-t-il  avec  exaltation,  j'ai  le  respect 
de  la  mort,  j'ai  la  foi,  j'ai  l'amour...  Donne-moi  donc 
la  lumière  ! 

Vaincue  par  sa  conviction  et  sa  volonté,  la  famille 
a'éloigna  de  la  grille.  Rappelé  par  la  curiosité,  le 
mste  de  l'assemblée  rentra  dans  la  salle.  A  peine 
eut-on  laissé  au  chevalier  un  moment  de  calme  qu'il 
s'écria  : 

—  J'y  suis  ! 

Alors,  regardant  les  trois  minutes  qui  lui  restaient, 
il  toucha  rapidement,  mais  avec  méthode,  les  griffes 
du  sphinx,  non  pas  les  unes  après  les  autres,  mais 
comptant  ù  voix  basse  celles  qu'il  devait  altei^ati- 
vement  attaquer,  y  revenant  pour  compter  encore, 
en  touchant  quelquefois  deux  ou  trois  ensemDle 
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avec  ses  doigts,  enfin  obéissant  à  un  caîcul  de  nom- 
bres qui  semblait  lui  être  dicté  par  un  esprit  invi- 
sible. 

L'opération  terminée,  il  frappa  légèrement  sur  le 
coffret,  dont  les  quatre  parois  tombèrent  à  la  fois 
avec  le  son  musical  d'un  accord  parfait  produit  par 
un  harmonica.  La  pendule  sonna  quatre  heures,  et, 
le  notaire  appelé  par  le  chevalier,  ainsi  que  le  juge 
de  paix  et  tous  les  témoins,  on  lut  au  fond  du  coffre 
cette  inscription  gravée  sur  bronze  : 

((  A  toi  ma  fortune  et  mes  ouvrages,  puisque,  sur 
les  mystérieux  ornements  du  sphinx,  tu  as  su  distin- 
guer des  caractères  d'écriture  ancienne  appartenant 
à  quatre  langues  différentes  et  faire  le  calcul  indiqué 
en  formules  abrégées. 

))  Sois  libre,  si  tu  étais  esclave  du  travail.  Sois 
généreux,  si  tu  étais  avare.  Sois  mon  obligé,  si  tu 
étais  mon  ennemi.  » 

Le  chevalier,  sommé  de  lire  ce  qui  était  inscrit 
sur  les  ornements  du  sphinx,  lut  :  Tremble!  — 
Espère!  —  Cherche!  —  et  rendit  un  compte  succmct 
et  parfaitement  exact  de  l'ooération  mathématique 

17 
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indiquée  sur  le  bord  du  socle  et  que  tout  le  monde 
avait  prise  pour  un  ornement.  Le  nombre  8  étant 
figuré  à  diverses  reprises  au  commencement  de 
chaque  opération,  le  chevalier  avait  compris  qu'il 
fallait  procéder  par  les  huit  ongles  du  sphinx;  et, 
une  fois  maître  du  point  de  départ,  le  reste  avait  été 
une  simple  question  de  lecture ,  facile  peur  un 
numismate  exercé.  Il  expliqua  modestement  que  ce 
qui  Tavait  embarrassé  et  distrait  provenait  de  fautes 
assez  graves  ou  de  caprices  très-arbitraires  dans  les 
caractères  employés.  Le  marquis  avait  voulu  être 
plus  savant  que  la  science,  et  il  avait  fallu  deviner 
ce  qu'il  avait  compliqué  par  mégarde  ou  par  système. 

Le  chevalier  rapporta  tout  l'honneur  de  son  suc- 
cès au  petit  Lucien,  qui,  ne  sachant  encore  aucune 
langue  ancienne,  mais  ayant  souvent  regardé  les 
images  des  cahiers  de  son  père,  avait  découvert,  la 
veille,  la  ressemblance  de  certains  signes  bizarres  de 
la  bordure  du  sphinx  avec  certaines  figures  hiéro- 
glyphiques du  manuscrit.  Le  chevalier,  lancé  sur 
cette  voie,  avait  étudié  le  mystère  sans  trop  de  dévia- 
tion. 
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Il  referma  îe  coffre  pour  prouver  qu'il  ne  Tavait 
aucunement  forcé,  et  le  rouvrit  plusieurs  fois  avec 
une  facilité  extrême. 

C'est  ainsi  que  le  chevalier  devint  marquis  de  Ger- 
mandre  et  fut  mis  sans  conteste  à  la  téte  d'une  for- 
tune considérable. 


Une  heure  après,  il  ne  restait,  de  cette  nombreuse 
assemblée,  que  le  nouveau  seigneur  de  Germandre 
et  sa  famille,  Hortense,  Octave  et  la  baronne.  L'abbé 
lui-même  était  parti  assez  souffrant  et  craignant, 
disait-il,  de  tomber  malade,  loin  des  soins  dont  il 
avait  Thabitude.  Le  châtelain  n'avait  pas  cru  devoir 
retenir  les  autres  personnes  ;  il  ne  trouvait  pas  con- 
venable d'avoir  l'air  de  fêter  sa  victoire  dans  une 
maison  dont  la  porte  était  encore  tendue  de  deuil, 
lï  supplia  seulement  sa  cousine  et  son  cousin  de  ne 
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pas  le  quitter  avant  deux  ou  trois  jours.  Hortense 
ne  jugeait  pas  la  chose  convenable;  mais  sa  mère, 
qui  tout  d'un  coup  avait  trouvé  M.  de  Germandre 
jeune,  beau,  instruit,  parfait,  déclara  qu'on  lui 
devait,  ainsi  qu'à  sa  sœur,  d'accepter  l'invitation 
pour  ne  pas  paraître  jalouser  leur  bonheur. 

—  Et  moi,  mon  cher  cousin,  dit  tout  bas  Octave, 
est-ce  que  je  ne  devrais  pas  m'en  aller? 

—  Non  !  répondit  en  souriant  le  chevalier;  si  vous 
eussiez  hérité  à  ma  place,  vous  ne  me  laisseriez  pas 
partir  ainsi  ! 

—  Non,  certes! 

—  Eh  bien,  restez  ;  nous  avons  à  causer  sérieuse- 
ment. 

—  Et  moi,  monsieur,  dit  Labrêche  en  s'avançant 
avec  une  grâce  pleine  de  dignité,  dois-je  quitter  la 
maison? 

—  Jamais,  monsieur  de  Labrêche,  répondit  le 
clicvalier  en  riant;  ne  m*avez-vous  pas  tait  hier 
rhonneur  de  trinquer  avec  moi?  Daignez  nous  faire 
servir  le  dîner,  et  faites  part  à  M.  le  capitaine  de  ce 
madère  que  vous  connaissez  si  bien. 
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Après  le  dessert,  le  chevalier  passa  sur  la  terrasse 
avec  Octave. 

—  Mon  cher  cousin,  lui  dit-il,  êtes-vous  toujours 
décidé  à  quitter  le  service  si  vous  vous  mariez? 

—  Oui,  mon  cousin,  et  si  la  guerre  n*est  pas  dé- 
clarée; auquel  cas,  j'aurais  mauvaise  grâce  à  ne  pas 
tenter  de  gagner  mes  épaulettes  de  colonel. 

—  Voilà  qui  est  bien  pensé  ;  allez  donc  à  la  guerre 
s'il  le  faut;  mais,  après  cette  campagne,  revenez  ici. 
Ma  sœur,  ayant  toujours  voulu  abandonner  son 
pauvre  avoir  à  mes  enfants,  a  bien  droit  ii  une  belle 
dot.  Tâchez  alors  de  vous  faire  aimer  d'elle.  Je  serai 
heureux  si  vous  y  parvenez,  et  croyez  bien  que  ce 
ne  sera  pas  difficile  si  vous  êtes  toujours  ce  que  vous 
êtes  depuis  vingt-quatre  heures. 

—  Eh  bien,  et  vous  ?  dit  la  ktronne,  qui  s'était 
glissée  derrière  eux  et  qui  écoutait  ;  est-ce  que  vous 
ne  songerez  pas  à  vous  remarier,  cher  cousin? 

—  Ah!  madame!  s'écria  le  chevalier,  si  j'osais... 
—Vous  êtes  forcé  d'oser,  dit  Octave  ;  car  Horten?^ 

vous  aime  et  vous  Ta  dit  clairement  en  vous  su])- 
pliant  de  rester  pauvre  I 
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Le  cnevalier  rentra  comme  un  fou  dans  le  salon, 
où  Hortense  s'entretenait  avec  Gorisande  ;  chacune 
d'elles  tenait  un  des  enfants  sur  ses  genoux. 

Le  chevalier,  voyant  sa  petite  dans  les  bras  d'Hor- 
tense,  dit  à  celle-ci  d'une  voix  émue  : 

—  Eh  bien,  madame,  voulez-vous  toujours  être  sa 
mère? 

Madame  de  Sévigny  ne  trouva  pas  un  mot  à  re- 
pondre. Elle  était  devenue  aussi  timide  avec  l'homme 
de  campagne  que  celui-ci  l'avait  été,  deux  jours  au- 
paravant, avec  elle  ;  elle  serra  Marguerite  contre  son 
cœur  en  cachant  son  visage  dans  les  cheveux  blonds 
de  l'enfant. 

Le  chevalier  se  sentait  éloquent.  Il  allait  dire  les 
plus  belles  choses  du  monde;  mais  il  ne  les  dit  pas, 
car  il  fondit  en  larmes  en  tombant  aux  pieds  de  sa 
fiancée. 

Un  an  après,  la  veille  au  double  mariage  des  deux 
cousins  et  des  deux  cousines,  les  boiseries  et  les 
inesques  satiriques  du  château  furent  enlevées  avec 
soin  et  transportées  dans  le  musée  de  la  province, 
les  hommes  de  la  famille  de  Germandre  disant  avec 
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raison  que  ces  sujets  cruels  et  sinistres  ne  devaient 
plus  attrister  une  maison  où  l'amour  et  la  confiance 
étaient  désormais  sûrs  de  régner. 


Chambéry,  5  juin  1861, 
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